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| A" venda em todas as pharma 


para a SYPHILIS 


"914" 


Unico específico proprio para 
as creanças 
— N - - 
& €. 
S. Paulo 


tenho 


limos. Srs, Galvão 


Attesto que usado 


em diversos doentinhos deste 


Hospital o ELIXIR 


resultad 8, 


4 com 
sobre- 
do num caso de ecrema ge- 


neralisado que estava em tra- 


tamento ha já muitos mezes 


e que no fim do terceiro vi- 
lro do ELIXIR 914 apresen- 


curado. 


tava-se 
(Assignado) Dna 
Celesa P JoOdFres. 


Directora do Ho pital tas 
Cruz 


Brasilerra 


Creanças Vermelha 


(Firma reconhecida) 


sas e drogarias do Brasi! 


— Depositarios Geraes : Galvão & C. —Rvenida S. João, 145-—5. Pauln 











O MAIOR DEPOSITO DE CALÇADOS 





Preto ou Branco 








Preto ou Branco, côr de vinho . 58009 
d Cre pe da 
Ns. 32 a 40 metro 
Sapatos brancos e pretos Luiz XV a saldar desde 108000 repe 


desde 1080900 
Pelo correio mais 2$500 por par. 


Pedidos a alberto Antonio de Araujo 


Kun Marechal Floriano, 109 
(Canto da Avenida Passos, 123) Rio 
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Sêéda 


roté e, 





Chapéos 
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3 CICS 





e e 


de anda se, 


fantasia, 


China, lar 


Georgette, 
lavavel 


Meias de sêda, 


E” O UNICO DEPURATIVO ATE' 
HOJE USADO NOS HOSPITAES 


LAR] 


PORQUE 
NÃO 


E O UNICO QUE 


ATACA O ESTOMAGO 


Porque é o unico que combate a Sy- 


nhulis Es ta os abortos e a tuber= 
culose nos individuos atacados de 
Syphilis. go *|* dos individuos que 


tem Syphilis estão propensos a tu- 


berculose. Cada 10 nmascimentos q 
rianças nascem mortas quando os 
aes sa Svphluliticos. Não ha mais 
d las sobre o ecfieito do Elixir gi4. 


À prova é que está sendo usado nos 


hospitaes. Não se deve tomar depu- 


rativos sem experimentar o Elixir 
o14. Substitue com vantagem o Xa- 
rope Gibert e Deret. Em todas as 


Drogarias do Brasil —- 


ALGUNS PREÇOS DA 


ASA ISIDORO 


Rendas 
metro, 
Gec orgette 
e reppe 
desde 


Voll de sêda, 


sêda, largura 
A 245000 


165000 


Marroquin, 


24$000 

fantasia. ....... 118500 
gura 

178800 

148000 

68500 


Tavie. 


lindas faitasias, 
gura 1 metro 


108400 
Senhora 25$000 
perfeitas, 5$000 
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Dedicando preferente attenção ao aperfei- 
coamento da cutis c cuidando de usar diaria- 
mente o 


| PO" DE ARROZ MENDEL | 


afim de manter a pellked do rosto fresca, delicada c stave, e de protegel-a contra a 
acção dos agentes paia ricos, nenhuma senhora terá que ' temer os rigores do tem- 
po, pois que O seu rosto ostentará cs característicos de uma ore ra e belleza 
permanentes, 
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FRUZA 


Importante — O Pô de Arroz Mendel possue uma notavel qualidade adherente 
que resiste á acção do ar. O seu uso não requer o emprego de crêmes ou pomadas. 
Usa-se nas córes branca, rosa, para as claras de pouca côr, “Chair” (carne) para 
as louras, e “Rachel” (creme) para as morenas 


BRSU 





Vende-se em todas as perfumarias., 

Agencia do Pó de Arroz Mendel: Rua 7 de Setembro, 107, 1º andar. Telephone 
C. 2741. Rio de Janeiro. 

Deposito em São Paulo; Rua Barão de Itapetininga, so. MENDEL & Cia. 
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Toda à correspondencia esta secção 
| PERAD 


deve ser ao OR — 164, 
Odor = Mi de Jovi 

o orm car- 
tus para esta secção, pon Seda fi a 
resposta semanas e mezes até; pedi- 
mtos por excuses aos nossos 1 s 
e. ao mesmo tempo, lhes solicitamos q 
altenção para é lista de endereços de ar- 
tistas que, , publicamos; isso 
pescas vio muita bar? e iene de ” 
creverem ermações que ne 
encontram e « nés um tarbalho excusado 
de compulsar cetalegos para os satisfaszer- 
mos. Mais; abreviará e Prazo das respos- 
tas. No case de pedido de informes sobre 
films devem vir sempre que possivel os 
titulos. Esso nesse exigencio é motituda 
pelo facto de muitas vezes os films aqui 
exhibidos cem um: titulo passorem com ou- 
tros nos Estedes. 


VIVIA LUCIA (8. Paulo) — Tem 33 
annos feites, camada. Se recomeço. 
Não sabemos, Pod sr, Str. N. Y.,€. 


MORENA DO CATUMBY (Rio) — 
v, E' solteiro e tem 29 annos, 1,80 de al- 
tura e 77 kilos de peso, olhos azues; 2º, 
Em inglez; 3º, 25 cents (1l4 de dollar) 
para cada um é e que habitualmente se 
exige, 

MARIQUITA (Parahyba) — Não re- 
cebemos até hoje. Em Setembro passado. 


SAMUEL (Nictheroy — Nada por em- 
quanto resolvido. Não a viu? Então só 
julga pela opinião alheia? Pode ser que 
sm mas francamente estamos duvidando. 

ESTHERZINHA (Rio) — E casado 
com Dorothy Davenport, que, ás vezes, ap- 
parece tambem em films. Essa informação 
de tão repetida toda a gente a sabe; e, 
Solteira actualmente, isto é, divorciada. 

VELHACO (Corumbá) — Não conhe- 
cemos nem de oitiva. 

SABARENSE (Sabará) — 485 Fifth 
Avenue, N. Y. C F' o endereço da fa- 
brica 

LAMBE-FERAS (Petropolis) — Faz 
muito tempo nãe vem nenhum ao Rio. 
Tambem pelos que vieram!... 

MISS X. BOIA (Rio) — Mahlon Has 
milton e Wyndham Standing. Goldwyn. 
Muito bom, 

RESIDENTE (Vespasiano) — Não co- 
nhecomos nada a respeito. 

EXCELSIOR (Bello Horizonte) — Já 
tomos tido outras queixas sobre os exhi- 
bidores dahi, mas que quer? Podemos nós 
por acaso jnfluir para o modificação pe- 
dida? Isso compete antes aos espectadores. 

BEBEZINHA (Porto Alegre) — Ain- 
da passam por ali essas antigualhas? São 
films de roserva, muitos delles de valor 
relativo, mas inteiramente demodés. Por 
aqui ha de facto marcas novas, a que já 
nos temos referido varias vezes, 

LELÊRO (Victoria) — Tem 20 annos e 
é solteira, 485, Fifth Ave. N. Y. €. 

BELTRÃO SILVA (Pirapora) — Da 


Uni ve csal, 


ENGOLE BRAZAS (Santa Maria) — 
Não podemos assegurar. Se houver licie 
tantes, é possivel, mas duvidamos um pou- 
co. São, de facto, caros, mas muito bons. 

BIRIBA (Piracicaba) — Solteiro, mo- 

reva-lhe directamente. Para isso é 

existe correio. Não nos prestamos a 

as e que trate 
de agir. E' o endereço da fabrica. Pode 
est que ás mãos lhe virá ter. 

ISS SERELEPE (Araras) — Não 
sabemos nem podemos prever a data, mas 
não deve ser antes do 1º trimestre do anno 
proximo, Sobre a segunda parte da - 
Dt o qo anbamos 6 quo: Cod 
até agora. Projectos, projectos e mada 
mais. 

MLLE. ZAZA' (Rio) — A não ser um 
ou outro tudo o mais que tem passado é 
pinoia de 4º classe. 

SEU BENTO (Florianopolis) — Em 
geral enviam, desde que se remetta 25 cents 
para cobrir as despezas. Em sellos. Expe- 
rimente. 

HORSE BACK (Friburgo) — E” sol- 
teiro. Da Paramount. O segundo com a 
Goldwin. Não. 


BELLO (Leopoldina) — Universal City, 
California. 


EU MESMO (Pont: Nova) — Não é 
provavel. Em tod, caso se o exhibidor 
quizer... Nenhuma influencia temos nisso, 
meu caro. E' negocio que se trata entre 
os interessados 

BELISCO DA GENTE (Rio) — Não 
viu na tabella de cotações? Então? Já é 
vontade de faz:r a gente perder tempo. 


SIRIEMA (5. Gonçalo) — Tem toda 
a razão. Vamos escrever a esse artista re- 
commendando-lhe qu: d'ora avante só fi- 
gure em films que sejam do gosto da se- 
nhorita. Verá como elle obedece logo á 
sugpestão. 

MATHILDINHA (Nictheroy) — Com 
a Realart fez varios films, Hote não sabe- 
mos onde posa. 


CORDEIRO (Macuco) — Não temos 
um que preste. Aliás, é figura muito se- 
cundaria para figurar na capa, 

ZACHEU (Santos) — E' maior de 60 
annos, Fez agora o seu primeiro film co- 
mo figura principal “The Old Homes- 
tead ”, Considerado um dos melhores cas 
racterísticos da tela. 


SENHORITA EXUBERANTE (Rio) 
— Nossa Senhora! Que coragem! Oito 


PARA 


PREÇO DAS ASSIGNATUORAS 

Um anno (Serie de 52 ns.) 483000 
semestre (28 n8.). 25$000 

Ustrangelro Pa do 608000 











inas assim voando para cima da gestos 
os essas poli s  s em forma de ar 
tigo nós teremos prazer em publical- 
as. Mas, pelo amor de Deus, modere um 
pouco esse enthusiasmo. 
VIROSCAS (Patos) — Não sabemos, 


RITINHA (Rio Doce) — 485, Fifth 
Ave N. Y.C. 


ZAQUIE' (Inhambupe) — Universal 
City, California. E" quanto basta, 

ESTRELLA (Propriá) — Não 
cemos. Onde viu essa Ae Rg eo 
que film clla se esconde? De que fas 
brica ? 

SANTINHA (Rio) — Com a Para- 
mount actualmente, Moreno, entrou recen- 
temente para a mesma empresa. 

NOIVA (Padua) — E o que diz 6 
noivo desse entusiasmo? Parsoe-se cem 
elle? Coitado do rapaz. Olhe que o cello- 
ca em posição bem exquisita. 


us» 


Douglas Fairbanks fimará varias scenas 
de um futuro trabalho Monsieur Beauceis 
re ma França e na Inglaterra, 


+ 
A MODERNA PRODUCÇÃO ALLEMA 


Mona Vanna, da Emelka, sob a dire- 
eção de Richard Eichberg, que custará 30 
milhões de marcos ; 

O favorito da Rainha, idem, ibidem; 

Nathan, o sabio, extrahido do romance 
de Lessing; 

Lucrecia Borgia, da Oswald-film; 

Salomé, da Cserepy-film com a Paw- 
lova; 

Demetrius, da Gloria Film. 

Os Niebelungen, da Deca, dirigido por 
Fritz-Lang. 

Povos moribundos, da Decla, direcção de 
R. Roinert. 

Lord Essex e Marqueza de Pompadoiwr, 
da Nationa!-film., 

O Conde de Charolais, da Stern-film. 

Friedel Habsues e A cidade que mudou 
de nome, da Deulig. 

Maria Antonieta, da lía. 

A noite dos medicos, da Laudlicht. 

Mona Beatrice, da May Film, com Mia 
May. 

Quintin Durward, extrahido do romance 
de Walter Scott, com Gina Relly (fran- 
ceza), da International! film, 


TODOS... 


PREÇO DA VENDA AVULSA 
No Mio... rrereeres 


Nos IimadosS «cesso, ( 18000 


As ussignaturos começam sempre no dia 1 do mez em que forem tomadas 
e nó serão acecitas nununl ou semestralmente, Toda a correspondencia, 
como foda na remessa de dinheiro, (que póde ser feita por vale postal ou 
carta registrada com valor declarado), deve ser dirigida à Socicdado 
Anonyma O MALHO — Rua do ouvidor, 164. Endereço telegrnphico 1 
UMA LHO-RITO, Telephones: Gerencia: Norte 5402, Escriptorior Norto 5518. 


Anununcios: Norte GIL, 


suecursal em 8, Paulo: Rua Direita n. 7, mobrado, Tel, Cent. 35323. 





Caixa Postal Q. 





RR. 





Com alguma propaganda extraordinaria 
passou no Palacio Theatro, especialmente 
tomado para isso, a super-producção da 
Universal, Esposas ingenuas, film de gran- 
de metragem cujo interprete sempre re- 
resentos o successo da curiosidade — 

rich Von Stroheinr. 

Fomos dos primeiros a ver o fim, que 
constituia a novidade da semana. Havia 
publico no theatro e entre os espectado- 
res era facil reparar o interesse em tor- 
no de semelhante obra de tão suggestivo 
titulo. O film começou a passar... 1º, 
2, 3%, 4º, 5%, 6º partes, e o publico sa- 
tisfeito admirava Von Stroheim, o tenta- 
dor, cujas qualidades artísticas já tão 
consagradas, ali se revelavam todas, en- 
thusiasmando. 

Como se esperava, cra assim mesmo o 
typo, perfeito, encantador nos gestos, nas 
maneiras... nao vras, movimentando- 


se em extraordmarios scenarios de luxo e 
gosto, sempre num ambiente social embria- 
gante. Mas havia ainda a 7º, 8º, 9º, ha- 
partes 


via ainda muitas 


da super-pro- 
COTAÇÃO DOS 






MARCA 


Griffith . .. 


TITULO DO FILM 


«JA quéda da Babylonia (*) 


ducção e o publico começou a sentir que 
se esticava o romance é que muito cousa 
havia demais. Era quasi fatigante ás vezes. 
E, por isso, acreditamos que Esposas mge- 
nuas deixe de interessar mais do que devia. 
O film tem alguma cousa a cortar. Tem 
mesmo muita cousa porque, nas mesmas 
condições, mo genero, si não fosse seu in- 
terprete, o adoravel Von Strobeim, teria- 
mos grandes saudades de Machiavelismo. 


+ 


Dos outros films da semana, foi A 
ferro e fogo o que mais agradou. Dorothy 
Dalton e Rodolpho Valentino fizeram o 
successo semanal da Avenida. Film um 
tanto emocionante, com algumas scenas de 
merecido valor, quasi todo passado em 
scenarios ás vezes surprehendentes pela 
belleza natral, sabiamente explorada, fo- 
ram justos os applausos que recebeu. 

O Odeon fez uma réprise... A quida 
da Babylonia, extrahida do film Intole- 
rancia. Exactamente como seu autor, Grif- 


FILMS — 





EM Sam. 


| PRINCIPAES INTERPRETES 


Constance Talmadge, Seena Owen, Elmo 


tih, havia feito nos Estados Unidos, ago- 
ra, depois, que o emmaranhado dessas sce- 
nas de historia amtiga, trabalho admiravel 
de reconstituição, - é que o Odeon 


lembrou-se de r as partes do 
film. Assim, é facil admirar tão soberba 
producção, e acertadamente andaria a em- 
preza se agora fizesse passar no seu écram, 
já seleccionadas, as otras partes que con- 
stituem a grandiosa obra de Griffith. 
No Palais exhibiu-se com successo tam- 


in- 
tcressante, extrahida do romance de An- 
dré Huzon, é um trabalho honesto, Al- 
uumas scenas merecem crítica.,. Nem to- 
dos os seus interpretes defendem o film 
c ha mesmo como ridiculo umas cavalha- 
das cujos animaes deviam ter merecido 
medade. 

No Rialto, Douglas Fairbanks continuou 
nos Os tres mosqueteiros; no Pathé e Pa- 
ristense a programmação foi fraca, e no 
Central nada prestou. 


OPERADOR N. 3. 


SEMANA DF 23 a 2) DE OUTUBRO DE 1922 
















MO + 0 sa cos AE Rep. 
Paramount . .| Avenida. . ./A ferro e fogo (Moran of the Lady 
DA Gis o sor vo E ao ARRE Dorothy Dalton, Rodolpho Valentino . O Wy 
Cu Pathé . . « «| Taça da amargura (A Man of Sorrow) | William Farnum . o 4 ota Rd Rep. 
Pathé Consor- 
tium. . . «| Palais. . . ./O Rei da Camargue (Le Roi de Ca- 
Margue) . cc sc vv... ++ «JjMile. Claude Merele, Mile. Elmire 
Vauthier, Mr. Rochefort, Mr. Jean 
E PRA ss 4 pego 0. 
Hodkinson . .| Central . . .1O desvanecedor do sonho (The Dream 
Cheater) . cocos o o» sl). Warren Kerrigan . ...... Pi 4 
Goldwyn . . .|Parisiense . .| Alto ladrão ! (Stop Thief) . ..... Tom Moore, Molly Malone, Maurice 
Pigta, Timo Rh . =. ssisvos so O. 
ENE, cêro é 5 «| Desillusão (Very truly yours) ,... DE à os usa ses . ... 4. 
Harry. ... «| Punhal traiçoeiro (La bete) . . . . .|Gina Da sas) : s tvs 3. 
Realart . .. No paiz do sonho (Dawn of the east) Nos BOY céu cms é ct PM e. Ev. 
Universal. .. Esposas ingenuas (Foohsh wives). . [Erich Von Stroheim 00] xá .8. 





AS FUTURAS ESTRÉEAS 
(Através da critica norte-americana) 


“The Great alne”, da American Relea- 
sing, com Monroe Salisbury, muito fraco. 

“The Understudy”, da Robertson Cole, 
com Doris May, segue o mesmo caminho. 

“The Perils of Yukon”, da Universal 
com Laura La Plante e William Des- 
mond, film sensacional com exageros ás 
vezes. 

“The Man unconquerable”, da Para- 
mount, com Jack Holt é um film de argu- 
mento estápa furdio. 

“Collen of the Pines”, da Robertson 
Cole, com Jane Novak, repetição de ve- 
lhos themas do Oeste, 

“A Self Made Man”, da Fox, com 
“William Russell, de valor insignificante. 

“My Dad”, da Robertson Cole, com 
Johnny Walker. O melhor do film é a 


presença de dois bichos, um cachorro po- 
lícial e um urso amestrado. 
Pê. É, 


“Ya 
“The three-Cornered Kingdom” é o ti 
tulo do primeiro film que Ethel Clayton 
posará para a Robertson Cole, : 


+ 
BIOGRAPHIA DE TULLY 
MARSHALL 
Tully Marshall é um dos actores mais 
experientes da cinematographia. Depois de 
trabalhar trinta e cinco annos como actor, 
empresario e director da scena falada de- 
dicou-se á arte do silencio e é hoje um 
dos actores mais conhecidos do publico 

que frequenta os cinemas. 

O Sr. Marshall nasceu em Nevada City, 
California, cursou os seus estudos prima- 
rios em escolas particulares e os secunda- 
rios no Collegio Santa Clara da California. 

Representou importantes papeis nos se- 
guintes photodramas da Paramount: 


















“Everywoman ”, “* Hawthome of the Uni- 
ted States”, “Old Wives for New”, “ Ex- 
cuse liy Dust”, “Double Speed”, “The 

ing Fool” e “Is Matrimony A Fai- 





Inre?”, 
O Sr. Marshall tem olhos e cabeilos 
castanhos, Actualmente estes ultimos es- 


tão bem misturados com bastantes fios 
prateados. 


+ 
William Hart foi declarado por sentença 


divorciado de Wimired Westaver. O filho 
do matrimonio ficará com esta e elle além 


de 100 mil dollars que deverá r terá 
de fornecer-lhe para ali 1.200 
dollars mensalmente. 

+ 


Com Clara Kimball no film “Enter Ma- 
dame” trabalham Louise Dresser, Lionel 
Belmore, Rosita Marstimi, Arthur Rankin, 
Wedgewood Nowell, Elliott Dexter e ou- 
tros artistas. 


E Aide 1 om DA 
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PARC ROVAL 


Importamos as ultimas novidades 
Marcamos os mais baixos preços 
Offerecemos os maiores sortimentos 
Garantimos quanto vendemos 


Com estes principios nos tornâmos os grans 
des fornecedores de todo o Paiz, em 


ARTIGOS PARA SENHORAS 
ARTIGOS PARA HOMENS 
ARTIGOS PARA CRIANÇAS 
ARTIGOS PARA O LAR 


A's sextas-feiras: SALDOS E RETALHOS 
em todas as secções 


Aos freguezes do interior: Peçam catalogos. 
amostras, informações. etc. 
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AVISO 
Temos inutilisado innumeras cartas, umas 


escriptas em papel pautado, outras uão as- 
signadas com o nome legal e outras, final- 
mente, escriptas a lapis. 

Fazemos este aviso pera que os consu- 
lentes não percam mais tempo esperando 
respostas, e lwatem de enviar outros pe- 
didos regularmente escriptos: a tinta, le- 
galmente assignados e em papel liso. O 
Pseudonymo só é dermítiido para à res 
posta. 





catamente burgueza, muito eivada de 
mercialismo. A vontade é poderosa, 
por habilidade que propriamente por tei- 
mosia. E” desconfiado, tanto quanto ami- 
go de fazer bem. O ceu espirito é claro, 
mas cauteloso; esconde muito do que sente 
o coração. Predomina o materialismo, prin- 
cipalmente nos instinctos. E quanto ao cô- 
ração, já assignalamos a sua p 
rancia nas relações com os necessitados. 
PROMETTEU ACORRENTADO 
(Rio) — Temperamento pretencioso mas 
bem intencionado. O seu maior desejo é 0 
de brilhar em qualquer emergencia muito 
embora lhe faltem qualidades e habilita- 
ções para tudo, como seria mecessario para 
satisfazer essa vaidade. Todavia, não age 
senão com calculo, mostrando uma excel- 
lente ligação de idéas. O vspíirito é um 
tanto frio e tardo. 


CARIDADE rca mod à Natureza 
pouco sentimental, dominada por um certo 
orgulho que se traduz na fricza de trato, 
São intensos os sentidos de prazer, mas a 
espaços, cae nos dominios da fantasia c 
se revela abstracta sonhadora, E” muito so- 
bria na sua linguagem e tem uma vontade 
encrgica, se bem que de pouco folego. Tem 
um excellente coração, mas à sua geuncro- 
sidade é tão sómente para pessoas muito 
intimas. Para os mais é escassa. 


C. DE O. P. (S. Paulo) — Grande 
fazedor de intrigas... O seu espirito 
nsudo e futil só se compraz com mexé- 
ricos. Morre por ver todo o mundo “en- 
crencado” e não cochila em “trabalhar” 
sempre para isso. Mania? Vicio? Ambas 
as cousas e ainda expansão a qualidades 
intrinsecas... Mas no meio de rm isso, 
tem sempre em vista os seus interesses 
pecuniarios e é exactamente para os pro- 
mover que lança mão de melos escusos. 
Que pretende com isso? Adivinhemos: 
Constituir-se millionario, e, talvez, mon- 
tar um harem... Tal a potencialidade dos 
seus instinctos luxuriosos. 


ARLETTE  (Curityba) — Parece-nos 
até que tem muita sinceridade, pois não 
encobre nem os seus defeitos, nem as suas 
virtudes, mesmo quando estas offendem a 
vaidade daquelles com quem lida. Sendo 
assim, permittirá que tambem lhe digamos 


FORMIGA (Santos) — cada de co 
mais 








que o su copirdo é muito iunponderado, 
chegando às vezes a ser brusco c até gros- 
sejro, quando em jogo seus interesses ma- 
teriaes. Tem um amôr colossal ao e” 
nheiro, pelo qual é capaz de dar a vida. 

ão se comprehende, entretanto, porque 

O mesmo tempo é uma grande idealista. 
Sua vontade é violenta, mas extraordina- 
riamente voluvel e poucas vezes bem ori. 
entada, Tambem é capaz de movimentos 
colericos, e seus instinctos sensuacs são nos 
tavelmente intensos, O coração tem impe- 
tos de generosidade, mas pende constan- 
temente para O € ' 

VIBURNUM (São Paulo) — Parece 
uma doente. O seu feitio moral é bom, 
mas sofíre influencias extranhas que o 
desmandam. E parecem ser origem 
qipeia. O espirito é vibrante, apaixona- 
vel, mas repentinamente esfria e fica ip- 
difícrente a tudo. Não tem vontade firme 
e está longe de ser generosa. 

G. F. G. (Rio) — Os traços principacs 
do seu caracter são a presumpção e a 
fricza de espirito. Com essas duas cousas 
consegue isolar-se to no meio em que 
vive, Naturalmente, pouco se importa com 
isso. E' seu feitio, mais, intimamente, sen- 
te impetos de revolta e sente-se tambem 
humilhada. Entretanto, fião sé corrige, 
como seria para desejar: continta a im- 
perar na sua torre de rfim, mettida 
com a sua vaidade. Pre ter muito 
bom gosto artístico, mas de facto, é ape- 
nas uma das suas grandes illusões. Possue 
alguma bondade cordial, mas tão sómente 


para uma roda muito escassa e muito in- 
tima. 

TYNDALI, (Jacarepaguá) — Espirito 
suspicaz, julgando-se victima de insolitas 


preterições Tem um grande orgulho inti- 
mo e constantemente relembra o passado, 
como cousa que póde destumbrar os cir- 
cumstantes.., Crê-se um predestinado in- 
comprehendido. Pela natureza physica pa- 
rece ser uma victima dos seus instinctos, 
pois sua resistencia não está em relação à 
acuidade desses sentidos ou prazer. Sua in- 
telligencia é culta, dominada por um espi- 
rito muito perspicaz, E” egoista, excepto 
para certa gente que o endeosa ou se 
submette a todos os seus caprichos. 

MISS MARY (São Paulo) — Natu- 
reza amavel, expansiva, mas de coração 
frio e pouco bondoso. E, pois, apparente 
a sua amabilidade, Tem um orgulho des- 
medido, que, aliás, se não manifesta, dis- 
simulado por aquellas duas qualidades es- 
pirituaes. Tem a vontade ambiciosa e bas- 
tante firme. 


SEVERO (Porto Alegre) —- Homem 
simples, muito + mas de espirito as- 
selvajado. Assim, tem, repetidamente, im- 
petos formidaveis de agripar tudo — pes- 
soas e cousas Só o faz porque receia 
a policia... Isso provém de um desequi- 
librio nervoso, curavel abandono da 
vida que tem e mist a preoccupa- 
ções mais livres. Formulamos apenas uma 
hypothese, não pelo talhe da letra, evi- 
dentemente desfigurada, mas por um ou 
outro indício escapo a esse trabalho pa- 
ciente... 


IMPORTANTE 


O grande estabelecimento de calçados recentemente 
inaugurado sob o nome de CASA BOSTON, offe- 
rece a titulo exclusivo de reclame, á élite carioca, 
sapatos LUIZ XV, artigo fino, em typos os mais 
modernos, desde 258000, e para homem desde 228. 
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ROBERTINHO (Friburgo) — Cons 
cemplativo, complacente, é capaz de se dár 
em sacrifício a todos 05 desejos o capris 
chos dos que lhe são intimos, Deve 
muito feliz, não obstante alguns signacs 
intimo protesto, nos momentos e 
conscientes, raríssimos, aliás, Espirito fútil 
e coração fechado à caridade, 


VIOLETA (Bahia) — Temperamento 
forte e bem equilibrado, com qualidades 
moraes de valor. É tolerante com o proxi- 


mo, muito confiante. Quando soffre algi- 
ma desillusão mostra sempre grandeza dalo 
ma e procura não humilhar o causador, 
Sua vontade acompanha a generosidade do 
espirito: é forte, mas cede frequentemente 
para não contrariar os a quem ella póde 
prejudicar. Mas—vejam só o contraste |-S 
é cgoista como trinta em materia de amor, 


LUCIUS (Mamoré) — Não se compre 
hende bem a sua natureza que, ás vezel, 
se manifesta tolerante e, outras, de 
exigencia atroz, caprichosa, insupportavel. 
Naturalmente, cabe a responsabilidade k 
systema nervoso, mas tambem recae algu 
ma sobre o espirito que é fraco, assustãs 
diço, desconfiado. Difficilmente se conten- 
ta com o que os outros fazem ou pensam, 
Tem a vontade precaria dos individuos da 
sua especie: violentamente am ou 
indifferente e apagada, deixando corrér 
tudo & revelia. O seu coração soffre dá 


mesma intermittencia espiritual. 


OLIM BACKFRAM (Cascatinha) —Q 
que mais se nota é o indício da vaidade 
e da audacia. Deve ser muito estimado pe. 
los que tiverem o mesmo caracteristica 
principal. Mas além disso tem a vontadé 
txtensa dos ambiciosos, embora não seja 
nem muito forte, nem muito pertinaz O 
seu espirito é bastantc recto e isso Jhc an< 
garia justas sympathias. Isso e mais uma 


expansibilidade aliás discreta com que mio 
mosca os seus intimos, Em amor é exi 
gente: é onde se faz sentir o seu orgiuie 


lho e o feitio audacioso do 
mento. 


ALBERTO MOREIRA (S. Paulo) sa 
Personalidade bem dqfinida pela força cs 
piritual de bom quilate associada a muiti 
grandeza d'alma. Todavia, não se justifio 
ca a colera que muitas vezes o assalta, É 
não ser pelo protesto do interesse mate 
rial ferido, ou pela contrariedade pros 
vavel de algum amor discreto... De ambaí 
as cousas ha vestígios na sua graphia. So- 
breleva, porém, a impressão geral que é 
boa e tende a melhorar com a edade, ãd 
contrario da maioria, Seu coração é ex- 
tremamente bondoso para com os hulmides, 


ELBA (Itabira) — Habilidade, astue 
cia e pouca sinceridade — é logo o que sé 
nota na sua graphia. Nota-se depois e 

q 


seu temperas 


cipitação de espirito , com intervallos 
grande preguiça Descendo a minucias, en 
xerga-se uma tendencia para a cairá. 
ção e para a contrariedade, Evidentemente 
te ha um grande orgulho que mal se escone 
de sob apparencias amaveis.. Sua vontas 
de é discreta, mas teimosa, Seu coração é 
dissimulado, mas tem bondade. 
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A graça e a seducção po- 
dem ser obtidas e a velhice 


cocco retardada º “ec: 


A Belleza considera-se attingida sempre que se obtem uma perfeição, uma 





graça, que torne o rosto o conjunto harmonioso e attrahente. Ao mesmo 
tempo o cuidado, a hygiene e o uso de um producto verdadeiramente util 
como o “POLLAH” corrigirão as imperfeições prematuras e retardarão as 


que são devidas á idade. 
























O ideal de um rosto bonito não é só a bel. 
leza da fórma, mas a limpeza da cutis, a ausencia 
de espinhas, manchas, escoriações, vermelhidões, Farinha POLLAN 
cravos, póros muito abertos. A cutis deve ser bem (Amendoas) 


O uso do sabonete 
é bastante prejudicial. 
O que succede aos 
tecidos de lã, que ao 
contacto da agua com 
sabão enrugam e ar- 
repiam,  succede à 
cutis, que perde a 
macicz com o uso 
constante do sabone- 
te. O sabonete, antiga- 
mente, era pouco usa- 
do e, ainda hoje as 
orientaes possuem as 
cutis mais bellas do 
mundo, porque não as 
estragam com a'calis 
ce gorduras, materias 
primas de qualquer 
sabão, A FARINHA 
“POLLAH” é im 
egualavel. Limpa per- 
feitamente a cutis e 
evita os estragos pro- 
duzidos pelos sabone- 
tes. Na Casa ç «hi 
& O — Ouvidos, 
e nas principaes pet- 
fumarias do Brasil, 


Remetteremos o 
tis o livrinho > tra 
da Bellesa a quem en- 


viar o conpon abaixo: 








unida sem quasi perceber-se os póros, branca ou 
morena, conforme a pessoa, porém, de um tom uni- 
forme, limpa, sem manchas, sem pannos, sem as- 
perezas; emfim, deve ter a semelhança da porcel- 
lana. Este é o segredo do CREME POLLAH — 
que transforma as cutis pouco agradaveis em ros- 
tos delicados, curando, modificando, unindo, e de- 
vido a esse resultado é o CREME POLLAH, 
da AMERICAN BEAUTY ACADEMY (Acade- 
mia Americana de Belleza), está cada vez mais 
procurado em todo o mundo. 


Não existe mu- 






lher bonita que 



















não sinta o orgu- 





























lho ferido, quando 





as amigas deixam 













de voltar-se para O CREME POLLAH encontra-se na Casa 
Crashley & C., Ouvidor, 58 e nas principaes perfu- 
marias do Brasil — Remetteremos gratuitamente o 
lvrinho Arte do Bellesa, a quem enviar o “cou- 
pon” abaixo aos representantes da “ American Be- 
auty Academy” — Rua 1º de Março, 151 — So- 
brado — RIO DK JANEIRO. 


cosa aan 


(PARA TODOS...) -afgorte este “coupon” e re. 
metta — einzelmann & C., Reprs. da “ Ame- 


Srs. H 
rican B Age E — Rua 1º de Março nu- 
mero 181 Bob. — RIO DE JANEIRO. 











vel-a passar — 
POLLAH conser- 
vará a belleza do 











































seu rosto, muito 








além da primeira 




















juventude, 
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UMA JANGADA NO MAR ALTO, 





VIERA My 


PALHOÇAS DE PESCADORES E UMA JANGADA A VELA PARA PESCARIA NO MAR ALTO. — O FEITO DOS JANGADEIROS, QUE 
DE PRAIAS LONGINQUAS ATÉ O RIO DE JANEIRO, FESTEJANDO ASSIM, A SEU MODO, EM RISCO DA FPROPRIA VIDA, O CENTENÁRIO DA 


INDEPENDENCIA DO BRASIL, NÃO FICOU ESQUECIDO. UMA TERNURA MUITO GRATA A TODO O INSTANTE O EVOCA NO LOUVOR AOS 


HOMENS QUE O TENTARAM E REALISARAM., 











À ais aborrecida que ter muto 
LMQUANTO PA AM () a a spt porre - grs Í Í 
AUTOMOVEIS 
A João Pinhois lhe ais AN a NE OD 
[) paxima é uma bailarina possivelmente russa, que commette! quer toh 4 mulher descobre dua 
dansa apenas para o meu desejo. Amo Djamra é x 
com o mais doido dos amores, e, entretanto, ella dan ' 
«q mal e não é russa, mas argentina, Se fosse russa « Cultua a t prtvuc que não podes cultivar q 
dansasse bem, creio que não lhe teria nenhum amo vi 
. 
Meu velho Franz, que pintor extranho que tu és! às mulheres devem ci elas, como o peecado de- | 
pintas as creaturas, mas a “segunda presença” das creat r clegante > tomem com us q pads 4 
Creio na realidade de tua fantasia, Creio na immen er feio, com O a virtude conservor o de Cr 0C5%- 
sidade de tua arte, c a prova e que, às vezes, penso vraciosa 
que teus quadros só existem na imaginação de meu 401 nha Maisa | 
olhos... Ot mts. Ai O caso da maçã do Paraiso fa a primeira 
asd iris cr avecdota deste mundo Depoi la appareceram 
O pianista da casa de commodos enlouqueceu, A noite outras anccdotas e outras maçãs, porém, tudo não passa dk 
passada, elle procurou tocar o nocturno decimo terceiro, E o plagio 
piano, silencioso, Insistiu. E o piano, silencioso, O nocturno ' | 
decimo terceiro estava morto, já Ella não morreu Esta viva 
dentro de mim 


não havia sons 








— ut ká “as 
Guilherme Prates com algu- 
na So: redade Hhippica 
Paulista 


Senhora 


Has unudgas, 


que o representassem, Então, o pianis- 
ta da casa de commodos enlouquecen, 
hoje. Morto, bati à 
Um « seua leto veta at- 


Suicidei-me, 
casa da morte 


tender-ma 4 senhora não está, salmu 
agora mesmo Voltei à vida, des- 
animado. 

Ofiereceram um banquete a meu 


amigo Fulano Fizeram-lhe, depois, 
um detestavel discurso. Elle sorrim tiro 
nicamente, comprehenden: “O 

clles me offereceram, coitados ! 


fo! discurso 


eC cpu 


apenas o 
E 4 rbosu Passage 
Soube que o pocta Oliveira e Castro vas I=enido Paulista. 
publicar o seu primeiro livro Esperemos «que 
não seja um livro de versos. Confio muito nesse rapa el: erda de 
e bastant intelligent ( "7 publicar semelhante obra, não a mesmo 
lerá nunca... 
at ln 
Quando entro numa egreja, soffro uma dor 
silenciosa, Tantos deuses c tantos santos, pelos al- 
tares! E nunca serei deus, nunca serei santo, pois 
até hoje não encontrer um altar 
' 
O moralista NX quer corrigir a vida, E a 


vida sempre a corrigir os moralista 





Ivan 


Stella 


As ilusões são as metas de seda do espiri- Senhorinha 


to. Um espirito sem ilusões que perna 


feia 1.. Bi H mn E] 


. 









René Thiolier, as- 
distinctas senho- 


» Hippico. 


Senhoras Prefeita € 
sistindo, entre 
ras 


outras 


+ t onHCuHFS 
olhos 


tod: 's 
todas 


como antigamente, dk 
bem abertos 
retratos,  Destrui 
reliquias. Mais do 
viva dentro 


Está viva 


e braços Rasguei 


£+s seus as 
nunca, 


x » eua 


suas 
ella 


morreu, 


(ua 


esta de mim, 


de um 


contrai! 


> qumiaigo 


T 131 “ i 
enho medo uir para 


vloria 


Aprendemos 
Para 
morrer 


nratis 
lovo depois apren 


1d 


+ VIC! vom q 


Que, se 
a a? 


en a 


dk 


equi f 


sv] 


! 


«+ 


Receln uma tu Wr pobri 


AQUeIxaA-s< 
Ha 


f ur (1 


Ca! 
dk 
seque! 
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Zumna Ia Cyqueci 


Não 


numa 


, 
Hd escrevo ho! ( 


cd 


uma 


pol 


ct tuo 


+ 


vu - , esqueci-me dk 


| 


4 1 


maio! melhor das 
daquilo que a gente não foi, nem poderia 
tretanto, d Eu 


Goes 
que não tm, do que não realisci, do que não vivi 


qual 4 ( d sauda les Mi 


n 


ara 


tor sido seo tn lembro o 


dores artificiaes ! Doem 


esforço imutil com que procuramos sentil-as... 


pe lo 


Como doem as 


Marina, parabens pelo teu anniversario, E” um 
signal do tempo, que te recorda a necessidade de se- 
res perpetuamente joven. Mais um anno quer di- 
zer menos um anno, Olha o creme, olha o rouge, 
minha filha; escuta a voz do teu anniversario. 
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tt 
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, 7, 
ul 
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Hi 
Em b 
da M 
te 14 
hor 
enser à 


tLoncurso Hippico, em São Paulo 


tu prado da 
O Jur 


tns de Camar 


catullo * Smari teu 
mericano TF tura 
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Cauilnoerimo 







Argentinos, 









mictta Prado ; Dr. 





Chilenos, Brasileiros. 


Guilherme Prates, di 


tor da Socicdade Hippica Paulista, em 


mpanhia do Cafitda / 


cito Argentino; 


senhorinhas da Soci- 


Paulo, Esse concurso 


nua ua ta festa de qu 


tocada de nobre 


dis- 
abrlaudil-a o 
» mundo da capital do Es- 


tudo 





Arriban, do Eixer- 


à dd id 


NO 
TERRAÇO 








DO 
JOCKEY 
CLUB 


Os Srs. Takao Noma, superintendente do governo do Japão na Exposição do Centenario, 





a z E] E a 
O BANQUETE 


. DOS 
| DELEGADOS 
JAPONE- 
ZES 


eo 
ads 
e Taichi Takesawa, commissario 


geral, entre as altas autoridades brasileiras, directoras do certamen, e representantes da imprensa carioca. 


UM GRANDE LIVRO 


Sr. Ronald de Carvalho, publicou um livro delicioso. Um 
O livro completamente novo. Motivos novos, imagens no- 
vas, processos novos. A entica grave, sempre inexperiente, 
Mas ain- 
da não reparou na grande belleza innovadora de que elle está 
cheio. 


já o classificou de futurista, penumbrista, de tudo 


O publico, que felizmente já se vac educando, não diz 
coisa alguma. Compra o livro e fica encantado. 

Porque poucas vezes temos visto entre nos um pocta pegar 
da penna para fazer com tal belleza uma pocsia em que só 
haja pocsia. Porque, francamente, que vale um alexandrino 
certinho, com todas as syliabas predominantes nos respectivos 
logares, mas postiço, falso, sem emoção, sem razão de ser? 

E! bom que acabemos tambem com as velhas imagens. Hoje 
o poeta que quizer despertar interesse no publico, tem de usar 
coisa nova. E desde que saiba vestir bem, com bom gosto, os 
seus versos, poderá explorar até os velhos themas com exito. 
Para uma verdadeira personalidade, a Grecia ainda póde dar 
muita coisa. Muitissima mesmo. O que é necessario é a origi- 
nalidade, processos novos € o resto, Sobretudo, 
poesia. Nada de falsas cloquencias, de empha- 
se, de musica barata, de velharias pocticas. 

A nova geração tem o dever de construir 
uma obra digna da que nos legou a passada, sem 
copial-a, entretanto. 

Tudo isto o Sr. Ronald de Carvalho acaba 
de demonstrar com a publicação dos Epigram- 
mas lronicos e Sentimentacs. 

Canção da Vida Quotidiana e Noite de Ju- 
nho, por exemplo, aliás como todo o livro, duas 
paginas vivas de pura pocsia, 

Na impressão que para logo temos de que 
esses versos são tão simples, tão faceis, que 
qualquer de nós os faria, está o seu melhor 
elogio. 

No emtanto, sabemos que, em arte, ser ' 
simples (sem ser expontanco, é claro) é o re- 
sultado de uma fina educação e de uma longa 
pratica. 





Romilia, filhinha 


CANÇÃO DA VIDA QUOTIDIANA 


“(ty sol brilha nas nedras da rua pobre £ 
entre as pedras da rua humilde 
De uma janella 


pequenina, 
matto cresce 
aberta vem uma voz dolente, 


uma vou sem tibre, uma voz de lagrimas ignoradas 
O sol queima as couves dos quintaes desertos: 
Vibra na luz o olho metallico de uma poca d'agua 
(Rua pobre e pequenina onde o matto cresce, 


rua monotona como o céo azul, 
rua monotona como a noite chela de estrellas, 

rua dos muros calados e dos jardins sem flores, 

rua dos pregões melancolicos e inuteis, 
rua da vida quotidiana.,...)” 

Onde está esse que ainda não se commoveu deante da rua- 
zinha humilde onde o matto cresce entre as pedras, onde uma 
menina loura e triste toca ao piano valsas antigas, interrompida, 
a quando e quando, pelos pregões melancolicos dos vendedores 
ambulantes que satisfazem a vaidade da rua pequenina — ou 
pela algazarra fresca das crianças que brincam de roda cantando? 

Onde está a alma fria que nunca foi de criança, que nun- 
ca teve a sua noite de Junho? 


“O luar macio, macio como um beijo, 


brilha nas aguas, estremece nas folhagens 


Ha grandes rosas lividas 


nas sombras, 
lividas como as tuas 


mãos na sombra. 
Longe, 


tremula um clarão de fogueiras, 
longe... 


O vento da noite balanca as folhagens, 
desfolha os jasmins, brinca nas trepadelras 


Noite de Junho... 


Ha vozes brandas écoando, 
longe, 


O anne! que tu me deste 
era vidro e se quebrou, 


(Noite de Junho, rondas de antigamente...) 


O amor que tu me tinhas 
era pouco e se acabou,” 

Como se vê, o Sr. Ronald de Carvalho, 
com grande exito, tira cffeitos incditos de moti- 
vos que á primeira vista poderiam parecer ba- 
naes e que no emtanto, trabalhados pela sua fi- 
na sensibilidade, vem mais uma vez demonstrar 
que, antes de tudo, o artista está sempre antes 

das convenções de : 
E a convenções de arte, 


do escriptor 
dlmachio Dinis 


as D. Pedro Il. Figuram, 


ahs, o Papa Leão XHI e o mais democrata dos monarch 
França e dos Estados Unidos naquella época. 


radores, Sultões, Khedivas, Sh 
Pantheon, os Presidentes da 


beranos abundavam : Reis, Imp 
tambem, nesse 


Do tempo em que os so 





urso Ur 


o Nus WE 


Photographia tirada no Consulado do Brasil, em Berlim, durante a manifestação de apreço feita pela coloma brasileira 
as novo consul, Hamilton Pires, Ao 


centro, o novo consul ao lado do Guerra Duval, e do escriptor 


ministro do Brasil, 
patricio Claudio de dida Foi 


uma festa encantadora 
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Na cidade que sonha; o grande canal 





Danttodos-.. 
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Depois da chuva, a tarde tem 


Aspectos suaves de 


Cabellos 


mena... 


loiros na alva e íma 


restea de sol que se combina 
com o azul do Cco, de onde ela vem 
+ tarde vem do cco.. Va la 


Mas esta languida figura 


de traços de caricatura, 


pernas mui finas para a altura 


o olhos cravon, de onde vira ? 


Não 


Ja vãos entrando com o teu Jogo. .a 


De onde + Wa Sel... 


Porém, aquella pega-fogo * 


Aquella ? Espera... € 


Bota fog: Dna 


Foi o begqum de um certo fed... 


De um certo rei que esteve aqui 


e que achou isto um ceo aberto... 
Hoa tarde | Então, ja fo! de certo 
«+ Exposição Não ? M Ss, 40 perto 


(Mas si ella mora em Catumby...) 





ndo SOl. .. 


y 


(g 


Que tarde propria para O amor ! 


Surge uma lucida cabeça... 


Passa Laurita com a Condessa... 


E antes que alguma me aconteça, 


cu quebro a rua do Ouvidor. 


Mas outras quis vão em tropel, 


losras, 


morenas, perpassando 
por mim que as amo, tonto, quando 


elas avançam, bamboleando, 


todas vestidas de papel. 


E tolas seguem de roldão 


p'ra Exposição... Tão imprevistas 


que ninguem sabe as suas pistas... 
4 ellas irão p'ra serem vistas 


ou si vão ver a Exposição. 


Bomi-teo-to + Ch ! Santo Deus ! 


Tens uma lingua bem ferina... 


À tarde é como uma menina... 


Pôa tarde, dona Bernardina ] 


Hein 2? Vou-me embora... deus, adeus! 


On. 


SOCIEDADE 
— Consta que ahi o sem amigo é um grande “ blaquenr...” 
Vão. senhora, E" dono de um “mafuá E? (Desenho de Fans) 
po) u [1 [A w m E 


A TERRA LINDA QUATRO PAIZAGENS 
f “. 4 “ & , 


DO BRASII DE SÃO PAULO 
NJ . “ 


dic = :m baixo: Lago na Fazend: 
Em cima: O mo Iicté nos Er ! Lag Hc aszenda 


arredores da capital Santa Clara, Dourados, 





anda na terra 


No silencio das arvores verdes, 












no luxo 

dos jardins de sombras, onde passeiam 
as aves ilustres 

em torno aos lagos que são taças 


de luar 


+ 4 
| bellesa do « mda na terra, 


OxestacDo PENNAFORT. 





Recanto do Instituto Disciplinar, Outro aspecto apanhado na Fa- 


na capital. senda Santa Clara. 


BOTÕES rias maravilhosas. Eu ouvia 


sem espanto, quasi distrahido. 


AqueFe senhor louro, alto º No fim, ele proprio extranhou 


forte, de olhos infantis e labios o meu silencio. Quebrou-o para 
sensuaes, aquelle senhor que fa- perguntar si eu não falava. 


lava muito de si e contava his- — Não, Mas penso. Penso 


torias maravilhosas, falava mui- muito. Todas essas cousas que o 


to. Falava por todos os seus senhor disse ,eu já pensei... 


antepassados. Tanto, que às vezes se esquecia de pensar... de de 
e e é Que pena que elle falasse tanto de si mesmo ! Sim, 
Detestava francamente a natureza. Por isso, trazia sem- foi pena. Porque tinha genio realmente. Sabia inventar lin- 
pre na botocira o escandalo verde de um cravo das historias e contava-as como ninguem. Mas, 


artificial. protundamente vaidoso, a vaidade o estragou 


E contava historias maravilhosas, a meia Julgando que assim a humanidade não o 


voz, mansamente, como quem tem grandes e esqueceria, foi o primeiro a não se esquecer: 


terríveis cousas a revelar, E realmente tinha Unicamente. Tanto, que esgotou o assumpto. 


Pena é que fosse ingenuo: revelava-as falou de si quanto poude. Constastemente. 


Foi pena. Hoje não ha mais nada a dizer so- 
o cjo jo bre elle... On. 


de te 


Lembro-me bem daquelle senhor louro, de 


clegancias excessivas, que procurou me deslum- | M amor ha um termo que se não deve ultra- 


brar com o brího dos seus sapatos e o esmalte passar: só os gulosos, e talvez indelicados, 


das suas phrases como joias, são ávidos de possuil-o sofregamente; mas quem 





Conheci-o por acaso, não sei bem onde. espera de mais... tambem nunca o alcança... 


Lembro-me que só elle falou. E contou histo- Senhorinha Marina Van Erven - Frexa RiBErRO. 


MEXICO E ITALIA 





- 


Inauguração do Pavilhão da Italia, no dia 28 de Outubro. 


[a 
BO A 


a 
M É 


a 
D A 


A cosa sim, agora deram no 


vinte as familias ajuiza- 


” 
D | 


das, escolhendo cada uma 


seu 
dia na semana, para fran- 
quear a porta aos imtimos 
Mé aqui ecra um m 
termo 
Mal se levantava uma 


dona de casa, ainda não tinha 
collocado a dentadura nem le- 
vado o pente à cabeça, já a 
campainha estava a sacudir o 
tadalo. Era visita que, tendo 
sahido da missa, aproveitava 
para 


dedos de secca q 


tazer 
migrata 


a occastão dois 
que não apbarecdia e 
estava Virgem 
Santissima! que revolução e 
que balburdia 1a pelo interior. 


de quem 
saudosa. . 


Só se ouvia pedir em segredo 
ea mea voz: 


Dá cá minhas meias, 
vai buscar os sapatos e traze- 
me um vestido limpo. Corre 


lá dentro e passa o panno nas 
cadeiras; anda depressa para 


não fazer esperar as malditas 


madrugadoras. 


progresso, razendo a 


nova moda, modificou por 


( compl to tudo 
ha 


para tal fim 


presente- 


mente lia determinado 


Foi uma medida de en- 


cher medidas 
Cá 
as quintas-feiras 


em casa escolhemos 


Muito commodo e 


t..+> 
nomico. Não ha mais tapete 
que se aguente novo nem es 
Das 


ro- 


cada que pare limpa 
doze às w inte horas, é um 
fox toc de 


descer, 


boliço e um gente 


a subir c a até 
parece que o predio estã ata- 
cado de 


aque 


delirium tremens* 
Sala e gabinete, 
atulhados, 


entram 


ComseTr - 
vam-so sahe m 
Eu, a 
descendentes, 
em elegancia 
domingueira, de sorriso arvo- 
rado, 


uns, outros, 


adherente e os 
tuas todos, 


rejubilamos agradeci- 
dos e senstbilisados com tanta 
consideração... Commenta-se, 


fala it pelos cotovellos o 


pelas tripas de judas, a dis- 
cutir-se tudo 


em gralhada 


viva e 0) 


grandes risadas 


piano geme e treme com as 
dedadas que lhe afincam, A 
vida alheia, 
com 


essa 


então, 
alvoroço e mã lingua, 
cabriola numa alegria enorme, 
que enche de prazer a todos 
Ha graúdos e miudos va 
riedade completa em caras e 
posições : - q senhora do 
conselheiro, a filha do desem- 

bargador, a neta da partei- | 
ra... Entre o sexo opposto, Dia da Italia, 
não faltam nunca: — o Ven- É] a 


. 
Corso 


Exposição. 


“a 






































commendador 


ctual, que escreve 


mais =» 


tura, do Thesouro; o Salga- 
do, 


pharmacia, e para a salada fi- 


do banco: o Oliveira, da 


car completa não demora o 


Vinagre, com 


seu ilustre rebento, o Car 
litos applaudido intelle- 
versos tor- 
faz discursos que nunca 
O fhrt 


contro E 


tos 1 
” | A 

acabam 
tambem se cultiva, 


em toda a parte, mas 


tisa+ 
aqui é de longe, à distancia, 
para não dar na vista e fugir 
commentarios Permu 


ars 


tam-se olhares meigos que 
upplicam com sorrisos doces 


que promettem 
À cada visita que chega, 
refresca-se o paladar e conso- 


la-se o estomago. Tudo com 
fartura e bom. E 
Tesoura 
N creada e 


num pé só 


preciso ser 


gentil não é brinm- 


quedo. “o copeiro 
andam activos 


gelados aqui, bolos ah 


à D. Begeca escanit- 
frada matrona, com seme 
lhança 4 mumia, não prova 
café, mas acceita leite a 
D Foróca, espherm a creatu- 
ra, de peso em tudo, no- 
venta kilos fora a roupa, 

o chá lhe irrita os nervos, 
mas o chocolate lhe assenta 
bem! 

No meio deste ruido 
amavel, como variedade 
de vez em quando salta um 
calice ou voa uma taça, que 
se faz em cacos Não faz 
mal. Bagatellas. Na loja ha 
muitas e dinheiro não é para 
criar moto. 

Aguentar o tirão e nada 


de 


concorda com a despesa, 


cara feia. Sc a receita não 


paciencia, é fazer das tri 
pas coração que ninguem tem 
nada a ver com 


155 


(Quem 
quer destaque, aguenta al, no 
duro. Póde ou não póde? =» 
não póde, metta-se pelo credi- 
to a dentro que elle não abr 


a porta para outra coisa, 


Mas, deixem lá: cul- 
tivar rá lações, alem de el 
gante é fimo. Não ha nada 
mais distincto que ter cota- 
ção, ver o nome nas chroni- 
cas mundanas e poder dizer 


de ecrguma, entre a 
alta roda, offcrecendo a casa, 


com a 


cabeça 


bocca cheia, como 


juem está a arrotar grandeza 


Em tal dia recebe- 
mos... 
Embora este receber... 
seja a virar o bolso p'ra 
fóra... 


JOTA SO”. 


“O SECULO XX E OS 
NOSSOS POETAS” 
Com este titulo, a ilus 

escrimtora sra N 1CCn- 

tina Soares, tão conhecida 
ec admirada sob os pseu- 
lonymos Vima 


Vadame X, 


meira 


( en . 
fara na pri- 
quinzena do cor- 


rente mez. Do 


Theatro 
Trianon, uma linda con- 


ferencia de art + 


omo 
nol-o diz o titulo acima, 
versará cla sobr este 
maraviíhoso seculo, tão 


ímo, tão delicadamente 


raffiné, da dansa, do cr 


nema, los grandes 


gestos, das grande ” 
clegancias de espiri ta 
to, de attitude e, SO- wa 
1” 

retudo, dos Poeta 

que ahi estão para 


cantar 7 Belleza, 


que a Sra, Vicentina 
Soares evocara, ao 


toque magico da sua 


penna, que é nada 
menos, nada mais, 
que a demonstração 
iva da cultura do 


seu bello espirito d« 
la sua graça pessoa! 
Collaborarão com « 
iNustre senhora, di- 
zendo versos seus 
alguns poetas da no- 
va e da novissima 
geração 

com 
brilho “= 


cousas se 


E" sempre 
inconfundivei 


que essas 


to mm 


Dia da Halia, na Exposição. 


Daratodos-:. 








Concerto e baile no Palacio das Festas. 


Ed 


realisam, quando é al- 
Sra. Vi- 


provoca 


guem como a 


centina que as 


para felicidade de todos 
nos. 

E 
“* PEQUENA EXPOSI- 


ÇÃO DE ARTE” 
(Angelus) 
E' com immenso prazer 


que para o 
dia 6 do corrente a aber- 


anmunciamos 


tura da Pequena Exposi- 
ção de Arte, que Angelus, 
esse artista original e re- 


quintado que já se vem 
notabilisando pelos seus 
bellissimos quadros 


e ilustrações, vae 
realisar na Livraria 
Schettino. 

Não é preciso di- 
zer que esse sera O 
acontecimento da se- 
mana. 
traba- 


interessantes 


Dentre os 
l h Os, 
todos pelos seus mo- 


tivos e pela manei- 


ra por que foram 
tratados,  destacarv- 
mos, por mais nota- 
veis, Sonata ao Luar, 
Lelian, 
Tristeza da Lua, Sa- 
Hermaphrodi- 


ta e uma cabeça de 


Le Pauvre 
lomé, 


Verlane (este tra- 
balho de esculptura), 
com a qual o artis- 
ta tira um effeito 
de arte absolutamen- 


te imedito. 








Socios do C. KR. Flamengo 


nisaram unia festa comica 
sical e humorística em hor 
Fidil dos campos “a o” n 
nos Nacionaes de Football 
for Palo + Guarmiço es Fl 
gas, vencedoras da regata 


club. AM 


ssa 


dk 


» : 
t amaradagem 


Programma official da “Hora 


1º. Ouverture pela banda-2", Conferencia “O qu 
“Hora da Camaradagem”, pelo Dr. M. de Miranda—=3", Char 
teuse a voix, Miss M. Malagutti—=a”, Sólo dk tolin: dl 
pé de amor”, por Mile. Marie Louise (Campista ; E 


nalement, por Monsieur Nomano-46", Milonguita antada nela 
Nifia A. Gonsalez=7*, Imitation By, M. John Tigre-8", Da 


Malagueta=a", Sólo de Trom 


la ' 
CONGRESSO 


M E | 


sas hespanholas, Sefiora 


PRI 


por 


Ro) 


Sessão inaugural, 
pelo 
Dr. Carlos Chagas, 
Director de 
Publica, com a as- 
sistencia do repre- 
sentante de 5. Exa. 


presidida SF. 


Saude 


o Sr. Presidente da 
Republica. Entre os 
presentes, na occa- 
sião em que orava o 
presidente do Con- 








( Hate ta H 
+ H» | 7 4 
, y HT j , 
á | tn T , j | 
1 ; 1 P / , 
q | | ; 
aco mento dk jolão e bateria, Sefiores H, Gal- 
VAR , ce M. Mceranda to, IJansarma excentrica, Mile. 
ciencia - , Monsieur Sadi François=-t2, 
4 1 , 
Dansas « ' im A (Zuca 13, Many American 
fatris (Su | Po presa, 5r, 5 ro (SS, Magalhães 
Duct intig t Do Mod ET NX. e Xixi! 
pt, Dar ] Í Mi 1 tada , Í, LS [14 a Ioxtra 
” : : Pr 
| 1 , ncia Y estra [vp , ( 
Musical “1 Negra Jolly Beans Band 
IREI RO “DI PHARMACIA 
grosso pharm 
tico Silva Ara 
VCCNI-SC OS STS MH: 


quel Calmon, pro- 
fessor Luis Raro 
sa, Pando Sabra, 


Candido Fou! 


general Cesar Do- 


TARA 


go, professorss Va 


ria Tereira, Aun= 
drade é 


Machado 


Venancio 


uu... ua a Mm na 
EM PREZARIO DE MENOS 


to... Foi sempre a mesma cousa: a 


Light! A Light que nos faz esperar uma 
Nas rodas theatraes está servindo de as- 


hora um bonde que nos servirá, emquan- 
mit | nal narti m , 
umpto a todas as palestras a partida dra to passam vinte com a tragica logenda: 
Estação! À Light “toda poderosa done: AM 


Light, “polvo Canadense”... A Light 


matica do emprezario Sr, José Loureiro 
para Portugal, de onds, segundo affirmou, 


nunca mais voltará, Ha quem diga que o 


“ insaciavel " À Light da luz, do gaz, 
Sr. Loureiro andou mal, Ha quem diga do telephone, dos bondes, dos ommibus, 
que elle andou bem, Chamam-lhe mgrato, 


dos depositos que lhe rendem formidavois 
vos, Outros chamam-lhe homem de prin 


juros; das contas sem pés nem cabeça, mas 
com mãos terríveis... A Light, a Light, a 
Light! Sempre ella... Aquillo é que c um 
Club dos Alliados!... 


pros, E isto, c aquillo, etc. Ora, à ver- 


dade é que o Sr, Jose Loureiro agiu como 


devia. Que veiu elle fazer aqui? Ganhar 





HN 


N o corrente mez principiaremos á4 publi- 
car a continuação do celebre cine- 
= = mm romanc> policial 4 mão Sinistra, sob o ti- 


tulo 4 Mão Simistra ou Re- 
enrreição de “ Alma de Hye- 


ani 1? Ganhou Então, 


- 







































na”, onde as peripecias se 


snecedem com imprevisto € 
E” triste repotir sempre as grande cmoção. Os primeiros 
mesmas palavras. Porque é capitulos do sensacional ro- 


mance de Eduardo Victorino, 
são assim intitulados: 1 — A 
ratoeira do indiano; 1H — Ini- 
migos encarniçados; HI — 


ahi por deante so faz Prebarando uma crimimosa; 
1 


ISSO Recorda... E de tal IV — Um assalto à mão ar- 
modo 5 halitua a ver as mada: V—=Salva!; VI — 
usas pela repetição, que =» 


Tramando na sombra; VII 
gabitua tambem a crer nas - Tribulações de uma fuga; 


VU — Herança singular; IX 


- Perseguição de morte, etc, 


palavras se juando repeti- 
das. |, repete-as Doloro- 
camente. E' uma tristeza, a 
tstas sombrias consid Ta- aa toada nã nica ar 
eta dos dp e reis, € nos Estados, 500 réis. 


Pedidos a O Malho, rua 
do Ouvidos, 164 — Rio de 


jo nos fazermos d angustio- 
a pergunta: estaremos en 
a perg 


velhecendo ? Janeiro, 


O lestor Ja deve saber 
de que se trata.. Por- 


qu temos repetido tan- 


A “estrella” do 


“Carlos Gomes 
Celeste Reis, Pre dor a dEqeRdS CR 


poiroa figura fe- theatrinho vês 


prentnoa da nova mo dela d E) 


companhia do de cima à 


“ São José di baixo, 











() team de tater polo du 
Belaica. actualmente no fio 


c autor idades sportivas. 





Senhorinha Maria fos: 
4 uustre escriptora Seul hi , 


into anista d 
portuqueza, D. Anna Pinto,  pramist 


ln to | , Ju 
de Castro Osorio, ind talento ] 


uncantou um au 
que realisou ha enc: 


dias, uma con ditorio num 


roso, no sald: 
ferencia mua- so, n 


da Associa 


to applaudida 
na Camara ção dos Em- 
Portuqueza de pregados no 


Commercio Commercio 


OS ct LECTOS DA BARS DA HA W , 

Hoi magnrtica à idea de se construrem na tvi nua Hanscatica levantou, como era de prever, tive 
mida das Naçcó Ss, em frente aos maras hosos pa ram do prbli O uma justa accenação, porque m tulm 
vilhões que, no recinto da Exposição nos suggerem tavelmente, com a sua magnifica installação luxuosa 
o sonho de uma cidade transparente, esses gracios e o seu bem organsado serviço, elles proporcionam q 
pavilhões destinados aos bars, onde o pmmenso torvs debeia do util e do agradavel. Pois nada melhor que, 
linho humano que ali vac gozar o gran | so €S] ecta | ro oeste nosso calos tropical, Vouzarmos a delicia de 
culo, corre a del um bom refresco 
RR ud ab *” em logar tão apra- 


E givel e tão elegan- 
frescos e apperm: temente montado. 
vos excellentes, en Prova disso, são 
tre os quaes, sem as enchentes que 
diariamente até se 
tem registrado, De- 
vemos, pois, applau- 
dir a conhecida fa- 


duvida, se destacam, 
por diversos títulos, 
os productos da fa 
brica de cer, ejas 
que mais uma vez 
vem dar idea do 
quanto póde real 
sar e realisa, no seu 
nobre intuito de, de 
fendendo os interes 
ses proprios, agra- 
dar ao grande pu- 
bilico «que lhe sabe 
dar a merecida pre 
nhos que a Compa Um dos “bars” da Hanscatica. ferencia. 


brica Hanseatica. 
Construidos com 
extraordinario bom 
gosto e elegancia 
(e nem podia dei- 
xar de ser assim, 
tratando-se do local 
em que se acham) 





esses pavilhõeszi 


Danttodos.. 





O Hotel Gloria, num: dos mais bellos recantos do Rio de Janciro 


O carioca, orgulhoso da sua cidade, viu, contente, elevar “Nos dez andares do Hotel estão distribuidos os seus 


pouco e pouco, naquella esquina da praia do Russell o sejscentos aposentos, dotados de todo o conforto mo- 


maior dos seus hoteis, E, hoje, o Hotel Gloria dá prazer aos derno. 

olhos do habitante das margens da Guanabara e todo o em Sobre o ultimo andar fica amplo terraço, tomando toda 
vaidec t)s hospede s não se cansam de clogiar o bom gosto « a arca do edificio, edificado em poetico c encantador local. 
o conforto que lã encontram. Quem vace aos jantares da casa Dahl se abrange com a vista vasto panorama com quatro àas- 


magnifica volta encantado, como encantado sabem os que so pectos differentes: o outeiro da Gloria, a bahia de Guanabara, 
bem as escadarias nas tardes de cha dansante ec nas sumptuo a Exposiç 


ção € à cidade 
sas recepções. Foi no Hotel Gloria que estiveram as Emba: Ao nos retirarmos do Hotel, começava a pouco € pouco à 


xadas Especiaes dos paizes amigos às festas do Centenaru Muminar-se a cidade toda «e, assim, vista daquella altura, pa- 
sendo unanimes os louvores recebidos dos illustres diplomatas roca mais uma crcação da fantasia do que uma paizagem real. 
e suas Exmas. Familias pela directora. O grande jornal de No andar terreo, a orchestra pr A hava o programma e 
Bucnos Aires, La Nacion, publicou, no dia seguinte ao da o vasto “hall”, povoado de silhuctas femininas e de fardas 
mauguração do Hotel Gloria um telegramma, do seu corr vistosas de diplomatas e militares, numa principescr recerção, 


sp ndente. aqui, do q sal destacamos a seguinte des ripção 


NA PRALA 


evocava as grandes noites de festa da Riviera 

PHRASE 
Laura, não FATAEÉE 
tomas banho 


— (Que calor ! 
hoje: 


- —— Como você 
t) mar esta 


esta ngordando. 
forte de mais. Hm , 
nho A Come cuidado. 
Era capaz de me 


— ()Dh! presta- 
levar... 





ção. Hoje, não 


? póde ser. Volte 


Como se ar- 


rependeria 


aro dia 14, sim? 


Banquete, no Assyrio, da classe medica ao Prof. Faustino Esposcl 





Fagos de artific to na Exposição, á noite da festa da Itala 


aa | 

UM fai ESTE bio 

a jo O O O 
o 2 = 


im dad, 





: 4 'arilhão Japon: 
Palacio da Grá-Bretanha | tt 


EXPOSIÇÃO INTERNACIONAL , fe 4 
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Entrada, 15000 
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| f 
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Pavilhão de Caça e Pesca, visto do mar 


RUDOLPH VALENTINO, No FILM DA PARAMOUNT "SANGUE E AREIA”, EXTRAHIDO DA OBRA CELEBRE DE BLASCO IBAN 








tr 4 Amt 


TRAGICO 


Elle veia à crlad 


sossnta desde o tempo 


Ive mm epuier dizer qu 
ter. tinha, mas estava 
“ão usado, que ja nã 
era hapeo so CTA 
cHajhHes elho. não ob- 
tante a forma qu 
sinda enservava dk 
hapeo Não cra este, 
entretanto, jucto do 


qual eu quero me 1 


ferir. O facto ao qual 


eu quero tu reler 
sepruma f He VCrI 4 
idade para comprar 

= ape Istó 
ART Cu O wunde e 


«que vem; elle vem no 
tonde. Perieitamente 

(due e que cu estava 
dizendo * Ah? sm. 
El vei (3 


Vol Vieram Ah ! 


In mde 





he spantu a, 


CHAPEO 


mm 

. 

(o 
nau 
cha + 


1 ” 
Er 


Mademoiselle X. 


do Engenhs 


Dentro « 


Novo € 


( , aa 
jectir Grammatica, 
meus amig Ela se- 
nara os airros de 
uma mancira cffíicaz 
Ola, Almeida. Eu es 
tava ntando o caso 
dk mm ginho meu, 
tpus vem + rdade 
para comprar um cha- 
pe 

Então, todos os qui 
estavam ouvindo, em- 
louqueceram, à eXCEs 
pção lo Aimeida, que 
chegara atrazado 

5 
certos pré senti= 


H 
que 


mentos, em 


sat 


como 


Arte, 


cami- 


EIO-DIA por Bessiw Love, cação dos destroços, das mutilações da 


nhos perdidos nas mattas: mas que nos com 
duzem us estraúas Teães (Juantas vezes um estatuaria grega, Reveiam um passado; 


oumam a historia de uma alma. Ê Certas palavras são como 
Frexa RIBEIRO. 


fragmento de phrase é mais revelador de que grossos volu- 


Ha versos, períodos, pensamentos que tem à sigmifi- s clhares: de uma infinita significação. - 


mes : 











OIBIO A 








REDACTOR-CHEFE 


OPERADOR 
H 








; 
| RIO DE JANEIRO 4 DE NOVEMBRO DE 1922 | 


REVISTA DEDICADA AOS INTERESSES DA CINEMATOGRAPHIA 
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A NOSSA CAPA 


— —— 


EMIL JANNINGS é, dos artistas característicos do film alle- 
mão, o maior e raros em cinematographia poderão 
mesmo hombrear com o formidavel interprete de Henn- 
que VIH, Luiz XV, Danton, Othello, Pharao, e tantos ou- 
tros papeis que o celebrisaram. Brevemente o nosso pu- 
blico o verá em Othello e Pharaó, dois dos seus melhores 
papeis no consenso unanime da critica 


BILLIR 


No proximo numero 


BURKE 


FITAS... 


Mal sabiamos nós quando traçavamos as ultimas linhas do 
nosso passado artigo, que tão cedo tivessemos de volver ao as 
sumpito. 

E' que o Rialto, cmema que ta se rchabilitando no conceito 
publico, graças à producção da Umited Artists, volven qa exhi- 
bir films allemães. E que fums! OÓpio, o da estréia, já passou 
no Rio e foi por essa época classificado muito justa e apropo- 
sitadamente na categoria dos soponferos. Outros se segurado 
naturalmente, do mesmo genero. E começará a fazer o Rialto 
concurrencia ao Palais, apostando cada qual sobre aquele 
contará por dia menor mumero de espectadores. 

O Palais onnuncia o famoso, ultra-sensacional * Dr. Ma 
buse, o jogador”, que anda a percorrer à Europa em meto de 
um córo de elogios. Isso é historia € mal contada. Passou o 
Dr. Mabuse na recente feira cinematographica de Munich € 
nenhum successo obteve. 4 entica francesa de que tanta que 
stão faz o Palais, (vendo-o nessa feira c ndo em Paris, pois 
que o Dr. Mabuse não sahiu ainda da Alemanha), classificou- 
o como bom quanto à technica, mas confuso, diffuso, profuso 
até cremos, semufuso quanto dao argumento, capuz de fazer dor- 
mir do mais paciente dos mortacs. 

Film acolhido pela critica com elogios, dentre a moderna 
producção allemã, for Othello, mm dos grandes trabalhos de 
Emil Jannings 

“ Nesse bello film, diz um dos criticos franceses, succedem- 
se os quadros com wma tal unidade de perfeição, que wmposst 


que 


vel se torna assignalar um so delles sem commettor com os ou- 
tros uma injustiça. Entre as sccnas mais notáveis, devemos sa- 
lientar, entretanto, aquella em que Othello pensa em Desdemo- 
na, c quasi a vê nos braços de Cassio. As contracções do seu 
rosto são horrorosas e M. Emil Jannings, que desempenha esse 
papel esmagador, imterpreton-o com uma prodigiosa intensidade 
emos tonal. .. 

A photographia clara, luminosa, a mise-en-scene de uma 
grande riqueza, tornam esse film uma producção notavel, 

Ahi está uma opinião discreta, sem os crxaggeros da ve 
clume à tanto por linha. Mas dessa discreção justamente resal- 
ta a imparcialidade do juso. 

Temos dito muita vez « repetimos que certos films alle 
mides, poucos de facto, merecem todos os elogios e quando é 
caso disso, jâmais os temos poupado. Mas a média da produ- 
cção corrente, essa é à verdade, está muito abaixo da program- 
mação commum dos nossos cinemas. E é por isso que a con- 
currencia americana se tem affirmado vencedora, mesmo nos 
niercados productores enropens. Sua producção média, de pro- 
grammação comum, melhora dia a dia e é por isso que todos 
os publicos, Hu lusimve o nosso, a preferem, torcendo o nariz á de 
outras procedencias, muitissimo desegual e na sua maioria, 
composta dos alcaides que nos tem offerecido a tela do Palais. 


OPERADOR, 


O BANCO D'O FIRM 


Sob o nome de Producers Finance Co., foi fundado em 20 
de Julho, um estabelecimento bancario em cujo mumero de 
accionistas incorporadores, figuram: D. W. Griffith, A. H. 
T. Banzhaf, secretario da United Artists; Wititman Bennett, 
Paul Powers, Oscar Price, e varios outros, destinado a auxiliar 
a industria cinematographica. Os emprestimos serão de 50 *|º 
sobre o custo da producção e só depois de gastos pelo produ- 
ctor os outros 50 “/*; os adeantamentos são semanaes, á medi- 
da que os trabalhos se adeantem, A empresa reserva-se à pri- 
mazia na exploração do film e pertencem-lhe egualmente as 
primeiras receitas. Varios emprestimos foram já feitos, dando 
um lucro de trinta e dois por cento. 


o O 


Em um film da Selznick, em que appareciam varias banhis- 
tas, podia-se ver o censor da praia de banhos fazer parar uma 
dellas e tratar de, estirando o tecido, fazer descer um boccadi- 
nho os calções. Esse trecho do film foi impiedosamente cortado 
pela censura de Nova York. 


o oO 
“0 DR. MABUSE” E A CRITICA FRANCEZA 


À opinião da critica franceza sobre “O Dr. Mabuse, o 
jogador”: “é um film policial em duas partes. Bom no ponto 
de vista da technica, cujo enredo confuso, porém, é melodra- 
matico, € desprovido de todo interesse.” 


o O 


Por conta da Goldwyn, viajam actualmente, filmando um 
drama de costumes marítimos, sob a direcção de Raoul 
Walsch, Antonio Moreno, House Peters, Alma Bennett € 
Myrtle Lind 

O film intitula-se “Capitão Blackbird”. 


o ER o, 


Broadway Rose”, é o ultimo 
Murray. 


.. 


film posado por Mae 


o oO 


À mãe da linda artista Muriel Ostriche, Mirian Ostriche, 
de 42 amos de cdade, suicidou-se, atirando-se do 5º andar de 
um hotel, em Albany, ao sólo. 


o Ú 


Mac Marsch reapparecerá em um film de Griffith, “At 
the Grange” 


o 4 


Douglas Mc, Lear vac fazer varios films, para a ÀAsso- 
ciated Exhibitor's 


o oO 


Quando foi do processo Chico Boia, sua esposa Minta 
Durfe. foi uma de suas mais ardentes defensoras. Absolvido 
Chico Boia, os esposos, que fazia muito, viviam separados, 
juntaram-se Agora Minta deixou de novo Chico Bola na 
California, partindo para Nova York, 


o O 


Thomas Ince está fazendo um film, cujo titulo proviso- 
rio é “Jim”. Para dar-lhe um titulo definitivo, o celebre di- 
rector abriu um concurso, cujo premio maior é de 250 dol- 
lars. Nesse film figuram Jolm Bowers, Milton Sills e Mar- 
gueritte de la Motte. 


o oO 


Hazel Daly, que figurou em varios films, casou-se com 
o director de scena Harry Beaumont, e desappareceu da tela. 


Agora fez um film domestico, brindando o marido com um 
casal de gemeos. 


Paratodos:. 


Dola Negri vae em Setembro para Nova York 

O Sr. Jesse |. Lasky, informa que a actriz Pola Negri, 
conhecida estrela da tela cimematographica, vac em Setembro 
para Nova York, afim de ser filmada em uma producção da 
Paramount. O Sr, Lasky chegou da Europa 


tua dia 4 le tulho, o vapor cl Majesti vê onde 


















teve o prazer de conversar com os grandes es 
crptores da Inglaterra, França, Memanha 
Halia, Austria, Hungria «e Hespanha 

* Pola Negri é sem den ida, uma actriz das 
mais conceituadas da Europa disse o Sr 
Loasks Fem sido filmada prin ipalmente em 
titms históricos ou em novellas mod rnas « 
sempre tem agradado, merecendo francos en- 
Cumios por parte do publico, [ue cada vez apre 























esse fim conversou com alguns escriptores, que approvaram 
o plano do sr, Laskv., 

Não olstante os críticos dizerem o contrario con 
tingon el notei que as pelliculas americanas são ma! 
internacionaes que as europcas, Talvez seja por iso que o 
pulsico em goral continua a dispensar aos films da Para 


mount uma acccetação que muito me pu nhora c anima a tra 
Palhar pelo melhoramento dos mesmos 
À seguir sera filmad 
o actor Jack Holt, em um 
film optimo enredo « 
Gepeais Thoma 
Mi izhan pro 
duzira um 
photo drama 
o com boas si 


cia mais o seu trabalho. Fo assim tuações drama 


que se tornou conhecida em todas as 
partes do mundo. Fm visitado em 
Londres por um escrptor de fama, 
cujo nome não posso divulgar agora e 
que me communicou ter escripto um 
drama especialmente para Pola Ne 
er. Lã o manuscripto e concordei 
que era uma peça theatral de folego 
com a vantagem de um enredo imter 
nacional 

Pola Negri tem um contrato com 
a Hamilton Theatrical Corporation, « 
de accordo com esta empresa conse 


ticas, que 
hão de 
agrada: 
o publi 





gui que esta actriz seja filmada em 
Nova York em uma producção da 
Paramount, Assim que cheguei falei 
com um dos nossos melhores directo 
res para dirigir este film e tomei as 
necessarias providencias para que os 
trabalhos preliminares fossem logo 
iniciados no Studio de Long Island, 

Mem de Pola Negri, tenciono 
tilmar em producções da Paramount 
outros artistas minto conhecidos ma 
Europa. Em França, Inglaterra e 
Hespanha, conversei com a 
mais celebres e tanto elles como eu, 
somos da opinião que isso só trará 
vantagens, pois assim os novos films 
adquinrão um caracter verdadeira 
mente internacional 

Incansavel no aperfeiçoamento 
dos films da Paramougt, o Sr, Las- 
ky ainda fez mais. Nomcou corre 


spondentes em Londres, Paris e Ma- W , intimi 

. ; allace Reid na intimidade. — No é ento o A 

drid, encarregados de fornecerem : wntimidade. No engraxate. — Trenando no bor. - 
olras literarias que possam ser ada- Com sua esposa, Dorothy Davenport, em sua residencia, a Brincando coni 
ptadas à tela cinematographica. Para o seu herdeiro William Wallace Reid Junior 














































Agnes Ayres, Jack Holt, Bebá Daniels, May MacAvoy 
Wanda Hawley ec Mary Miles Minter, muitos dos quaes traba- 
lham quasi sempre nos Studios Lasky. Us outros artistas são: 
Lita Lee Lois Wilson, David Powell, Conrad Nagel, Theodore Ro- 
berts, Sylvia Ashton, Walter Long, Charles Ogle, Clarence Bur- 
ton, Kathlyn Williams, Ethel Wales, Helen Dunhar, Leatrice Joy, 


! Anna Q. Nilsson, Milton Sills, Theodore Kosloff, Walter Hiers, 
Julia Fave, Guy Oliver, Lax ten Littleficld, Robert Caim, George 
l Fawcett, Bert Lytell e William Boyd. 

Os artistas do cinema de antigamente recebiam a sua pratica 


regras nem principios, quasi sem mira, se póde dizer. Agora, com 
a escola estabelecida, já isto não se dá. Os artistas, feitos ou por 
fazerem-se. receberão instrucções, indistinctamente, sobre todos os 
ramos concernentes à arte cinematographica 

Commentando a organisação da Paramount Stock 
Compagny, o Sr, Adolph Zukor, presidente da Famous 
Piayers-Lasky Corporation, disse O seguinte: “Bem rara- 

mente se consegue agrupar numa só companhia um avulta- 
E do numero de artistas de merito indis- 
cutivel, como são os artistas da Para- 
mount, Elles produzirão films muitis- 
simo mais finos do que actual- 
mente, fitas de mais gosto sob 
todos os pontos de vista, por 
isso, que todos elles serão es- 
trellas A cimematogra- 
phia é uma arte por si 
só. A Paramount Stock 
Company tem em vista 
guiar, offerecer aos seus 
membros opportunidades 
ma ainda maiores, ainda 
| melhores para que elles 
| se desenvolvam gradual- 


| à medida que iam desempenhando papeis aqui e ali, às soltas, sem 


5 ESTRELLAS 


| mente m sua pro- 

| fissão, creando ao mes- 
mo tempo, uma arte em- 

| polgante, capaz de todas 

4 | as modalidades 

/ 





j 
dão logrr aos elencos | 


Sera possivel que as 
esrellas do cinematographo (Termina no fim 
estejam de sapparecem lo sob 
o brilho fulgurante dos 
elencos de grandes artistas? 

Não sera esta per- 
gunta um tanto fóra de propost- 
to, na actualidade, mormente, em 
que as estrellas pullulam, tanto 
ou mais que antigamente ? 


da revista) 


Na actualidade, em que lemos quasi 
diariamente, sobre os artistas-estreliás, O 
que elles fazem e como vivem e além de 
tudo. constantemente, num habito quasi innato, vamos todas 
as noites aos cinemas aprecial-os em seus trabalhos? Mas, 
apesar de tudo isso, tanto os directores de scena, como as 
companhias productoras de films mais e mais se convencem le que, 
para o bom exito de uma pellicula, deve ter-se um elenco de pri 
meira ordem, um elenco de artistas de nomeada. A estrella por si 
só não pode produzir o bom exito da fita. Por mais conhecida 
que seja, por mais intelligente que se mostre, não logra um exito 
completo, se o elenco « pobre, m xper: me, e, al m d ss, COMP sto 
de gente sem a escola do theatro. Tanto os directores de scena 
como as companhias, de ha muito que vem conje cturando se já não 
é chegado o momento propício em que os films, em st proprios, € 
que deveriam ter todo o mero, ter todo o valor e o elenco de 
bons artistas, uma verda leira constellação estellar, sendo apenas 
a razão para o mais cabal, o mais perfeito exito da fita 

à Famous Players-Lasky tomou a deanteira nesse caminho no- 
vo, preparando-se para as eventualidades do futuro. E, sem mais 
preambulos, organisou a Paramount Stock Company e a sua re- 
spectiva escola em Hollywood, California, Se as producções cime- 
matographicas do futuro dependerem de artistas de reconhecido mm 
rito a todos os respeitos, verdadeiras estrellas, a Paramount póde 
enfrentar o futuro sem receio algum pois vac desenvolver des 
de já um grupo numeroso de artistas. 

Todos os membros da Stock Company serão educados em to 
dos os ramos da producção cinematographica e de futuro, quando 
se consultar o elenco de uma producção qualquer, verificar-se-a que 
são todos artistas de primeira grandeza, artistas genuinos, conheco 
dores de sua arte em seus menores se- 
gredos. Fazem parte da Paramount Stock 


— — —— e. o 


a o , ; ” 

Company quasi todos os artistas da Para- 

mount, cstrellas ou não, e entre os primeiros se notam: Gloria Douglas Fairbanks e Mary Pickford. — Mary estudando 
Swanson, Rudolph Valentino, Betty Compson, Thomas Meighan, com os constructores o plano de um bungalow, que mandou 


Wallace Reid, Dorothy Dalton, Elsie Ferguson, Alice Brady, construir perto do seu studio. — Mary e Charles Ray, 
















































sendo elle o nosso principal ti do à belleza, ou à fealdade, é 

. claro que o devemos tornar objecto de cuidados especies 
No meu rosto nunca ponho agua nem sabão Para O 

asseio emprego um creme esp ial 4 noite e outro d manhã, 

! ! o rosto Não aconselho, 


de pois do «um appíico qo OM ' , 


porem, 4 pratica sera! deste proc A, Suoced aque me deu à 


Natureza uma Pp He extremamente eCca, mas para uma pes- 


soa de pelle oleosa cria ruinosa a applicação tão frequente 
de gorduras, como cu à ta 

Qualquer 1 , 4 pelle que se tenha nada la 
mais bencfico que o gelo, pois sob à sua acção, fecham-se « 
póros « o sangue activa à 14 rculaçã cudindo a cor à 


faces | justamente porque tão € ousa minha pele, não 


1154 pes dk arroz 
Nut a temo bran HICAT f pe SC eNçã, Reta es hombros, Trem 


os braços, pros me parecem uuntto als attrahenites «ju UT 
o. : , + 
“mao de tinta como essa, qd córes sadias e frescas de uma 
: , | o 
pelle unida « limpa, Morena que eu tosse, não tatara de 


tro modo, pois o marfim ad 

ravel, a cor azeitonada da 

pessoas morenas, não e menos 
. 


nda do que u pel mais 


lara das louras 

(O cabello escuro, quando 
tinto, raras Vezes + 
bomto, cv a mesma 
opinião pe Ar Ex 
ternar à pelle morena 


jo alvejada por 


quan 
meios artiiciaes. 

4 mdolencia 
seja a indolencia 
mental, seja a mmdo 
IF ncia phvsica e 
um dos factores que 
mars comspiram CO 
tra a belleza (ra, 
para tavorecer à esta, 
a pelle, tal como os 
musculos deve set 


A SENHORA * “ & 
Quer ser bonita? 


RESPONDE MISS JUS 
TINE JOHNSTONI 


conservada em act 


vidade permanente. U 


À senhora quer ser bomita 
Perguntar isto a uma mulher º Como 
guma houvesse que não desejasse ser a incarnaç 
va da Venus de Milo * 
Infelizmente, nem todas podemos conquistar 
ideal; mas, o que podemos todas ce muito 
não fazemos e tirar parti lo de todos os attractivos que à Natureza nos 


deu. (due devemos fazer para 1550 + as a questão 

Justine Jobnstone, considerada a mais linda de todas as mulheres da 
America. com certeza devia estar em condições de dar auxiho às suas 1 
mãs menos favorecidas da sort kb, tos precisamente com essa convicção, 
que certa manhã fws bater à porta do delicioso “appartement” em que a 
beldade habita, na buliçosa Nova York 


Muito embora vos tenham caido sob os olhos myl retratos de Miss 


Johmstone, ou a visseis no ecran, munca qu lereis fazer vdea de uma rapari- 
Ka tão linda como cesta Cria futil úuspiração dk screvel a pol palavras 
Ella é como aquellas peças antigas de louça de Dresden rara, fima, 


fascinante, encantadora O seu rosto, de uma modelação unica, appar 


4 


ce-nos engrinaldado numa nevoa de ouro fimissimo; a sua pellec tem a 
contextura de uma petala de rosa, refrescada pe lo orvalho: os olhos tém 
o azul profundo dos * forget-me-nots”, e os seus Jabios são um coral 
quente, cinzelado a capricho 

Vestida com um simples “peignor” caseiro azul-celeste ecostada 
nas cariciosas almofadas cinzentas do divan, Mi lolinstone faziam 
lembrar alguma princeza de um conto de fadas, quando, na sua voz bem 
timbrada, me ia revelando alguns dos expedientes a que as senhoras do 
“ grand-monde ” podem recorrer para valorisar a sua belleza natural, 

O mais necessario, o verdadeimmente essencial, ce que a mulher dis- 

pense alguns cuidados à sua propria pessoa. Tenho, entretanto, a im 
pressão de que as mulheres de hoje andam sempre com tal pressa, que 
muito embora lhes chegue o tempo para atirarem no rosto um toque de 
pó de arroz e nos labios um toque de “rouge”, não lhes sobeja des 
canso, para depois tirarem tudo isso 

Ora, tudo quanto e cosmetico vrejudica o rosto, Nesse capitulo, a mm 
nha extrema tolerancia não vac gem de um pouco de pó de arroz. Uma 
pessoa que tem uma pelle sadia não precisa de cosmeticos, A mulher, 1) Harrison Ford e Frita Nidgcway, em The Ol 
deve cuidar mais do seu rosto do que de qualquer outra parte do seu Hometead; 2 € 4) Wallace Reid Junior. k b Aedo x 

z . ' t t é 


corpo. O rosto está sempre exposto ao pó e à immundicio ambiente, e “ cotebov” 
, M o 


ar fresco, o exercicio, a regularidade das horas, a 
bhundancia de somno e uma dicta simples, são da 
maior importancia ; mas, mais importante do que 
tudo, é o habito do asseio 

às mulheres da velha escola, c às vezes, tam 
bem os medicos da velha escola que deviam sa 




























ber o que diziam, protessavam que banhar-se ecra enfraque 
Ccer-se e que esse precero hvgsenico devia ser cumpr do com 
moderação. Vejo, entretanto, que as raparigas de hoje, na fm 
meza dos seus nervos, na pujança dos seus musculos, na habail- 
dade com que se consagram a toda a especie de actividades 
sportivas, contradizem em absoluto o preceito antigo: na masor 
parte, são hanhistas enthusiastas e até boas nada loras 

(Quanto a mim, tomo um banho quente todas as manhãs, « 
mais tarde, nado um pouco na piscina, se porventura mu sobra 
o tempo. Depois de uma none de baile, numa sala quente, acho 
sempre opportuno isso antes de mu deitar. Musto embora ness 
dia ja estivesse n agua duas veres, não hesito em tomar esse 
terceiro banho, que me acalma os nervos, me repousa os mus tos 
e me mergulha, muitas vezes, num so- 
no pesado, delertosamente contorta- 
dot 


EDNA, S. MICHAELS 


Bebé Daniels 


j A 


Vida agricola 


Em “Nice People”, 
film que agora posou, Debe 
Daniels fez o papel de pro- 
prietaria de uma herdade, 
onde se praticava em larga 












gumas duzias de gallinhas de pura ra- 
ça, fez alguns gallinheiros onde mtro- 
duziu os modernos melhoramentos, €, 
agora, Jogo que apanha um momento 
de folga, lá está ella ás voltas com gal- 
los. gallinhas, frangos, pintos, patos, 
marrecos « cremos que até perús E 
isto; perús tambem não lhe faltam. 


À coisa tem sido até motivo de 
sultado foi a endiabrada ar conflictos entre a estrella e sua mãe, 


“ ” 4 - 
tista se apaixonar tamo q que mal apanha algumas duzias de 
pelas artes de “ basse-cous o , 


que encommendou logo al- 


escala a avicultura. U Te- 


OVOS, logo os reduz 4 bolos, quando 
tele os quer reduzir à pintos. 
E cs ahi como muitas vezes um 


TA a) papel em film faz nascer uma vos 


cação 


Lon Chanev, Louise Fazenda, Clai- 
ne Mc. Dowell, June Elvidge, Elmo 
Lincoln, Jobm Bowers, Barbara La 
Marr. Ga'c Henry, Edward Connelly e outros ar- 
tistas. trabalham com Blanche Sweet, no film 
“Quincy Adams Sawyer”, dirigido por Marshall 


Nenan 
a q ú 


A historia universal e a cinematographia 


Elisabeth Me.Gaffey, directora do Departamento de Averiguações da Pa- 
ramount, no Studio de Hollywood, California, iniciou o seu trabalho ha alguns 
annos passados, com meia duzia de prateleiras com livros. Hoje, esse Departa 
mento tem uma hbibhotheca das maiores, um archivo de notas gcographicas e 
historicas dos mais completos « duas rapidas dactvlographas. 

As perguntas que me fazem são tamias disse ella que para respon 
del-as, sou obrigada algumas vezes a 17 colher informações em um museu e ate 
na... cadeia publica. Ha alguns mezes fot necessario intormar qual ecra a meda- 
lha que orciea rainha de Inglaterra concedem a uma primadona que canta 
no Theatro Lyrico * Covent Garden , em uma recita de gala. Depois de muitas 
investigações foi averiguado que era a medalha denominada “Companheiros da 
Ordem da Victoria”, Esta informação for para o fim “ The Lane that Had no 
Parning”. Foi preciso mandar cunhar uma medalha egual, cujos desenhos não 
foram faceis de obter. Para o novo film d Gloria Swanson “Beyond The 
Rocks”, de Elinor Glyn, produzido tambem pela Paramount, foi preciso con- 
struir um templo de Buddha, egual aos do norte da China, perto do Thibet, e o 
Deparatme nto de Averiguações for auem forneceu os nec essarios dados aos 1º 
spectivos arclntectos 

Os vestuarios e os typos das varias raças humanas e differentes nacionali- 
dades, tambem são estudados por este Departamento, Os apaches de Paris, do 
film “The Green Temptation”, no qual a actriz Betty Compson representa o 
principal papel, foram caracterisados de accordo com as informações obtidas nas 
notas do nosso archivo. 


4) Bebé Daniel, fazendeira; 5) Bebé Daniels Notaveis historiadores ec archeologos tem fornecido informações de valor 


querendo forçar um gallo a se am 
Daniels ce Wallace Reid, no film “ Nice People. divertimento; tambem serve para instruir, 


nhar: 6) Bebé para este Departamento, porque a cinematographia, actualmente, não € só um 


PDaratodos... 
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nhas nas à sentirem-lhe 4 eso do T fe 
ato : ) , tes niança ! CTIS tudo com ct- 
CÚreado nesse meio Homem cra a ima- à cricira pontaria seu ri it Íutra A n 
Lee . thusiasm , Charonia, a valente rana- 
gem viva da natureza bruta Robusto e razão havia ainda para que Courtney evi Ari : 
, 4 s E FIgAa, EM ] Í Para Ret Dor unamim- 
endurecido habituado à | ta ontra o colo, tasse provocar entictos com o velho Last ' 4 
” , s Lá . , 
não cra de admirar que amasse a luta pela Tharonia Last, filha deste, era uma rasari : à 
a 1 A | , N lis 
' , t à « Í mCssa i 
luta, peo prazer de bater-s E às ca- ga de uma belleza magnifica, e Courtne: » 


poe lazenda, a Billy Brent que a acompa- 
lamidades que a affíligiam, a desgraçada, não pudera vel-a sem comparal-a a sua a om 


f - “e. 4 - s f , nhas d, Não ss f 5 le fo1 ivuentar 4551 
povoação devia amda juntar as rixas fre““mulher. Tanto tinha esta de doentia « al 


nha a responsabilidade dessa empreza em 
se men pi 


Billy não respondeu. Mas ao chegarem 


à fazenda, pegando na mão da moça 
Bem sabes que te amo, Thar nia 
Por au : 151 
“rr que não repartes essa r sponsa bit 
dade commigo, consentindo em ser minha 


estosa 
Tharonia não respondeu 
os olhos para esc 


transparecia e d 


logo. Baixou 


nder a alegria que nelles 
11S € 
Tu sabes, Billy que a amizade que tr 


nho por ti é puramente fraternal 
He nº? tez elle: f log 


4 


Não esperava cesta resposta, Tharo 
ma Não importa, ao menos fic 
que a minha vida pertence-t 


Dias depois, chefiados por Tharonia, os 


“ 
as sabendo 


4 
4 


tazendeiros faziam a sua primeira incursão 
nos campos de Courtney. Cuidadosamente 
escondido em um valle inferior, pastava o 
gado roubado. Os encarregados da sua 
guarda, muito inferiores em numero, dis- 
persaram-se sem rest tencia, indo em busca 
de Courtney. Em poucos momentos, a qua- 
drilha precipitava-se a galope; mas che- 
Mou apenas a tempo de ver o gado des- 
flar em direcção á povoação, 

Mguns tiros foram trocados e o bando 
de Tharonia desappareceu ao longe, em 
uma nuvem de pó. 


Foi só ao chegarem à fazenda que deram 
O chefe da companhia que combatia Courtney por falta de Billy Brent. 





guira obter o divorcio. Sua pobre mu- 
lher, ao ser lida a sentença tivera forte 
commoção, fallecendo nos braços de seu 
irmão, o qual, como louco, cahira em per- 
seguição de Courtney e matára um dos 
bandidos, que havia servido de testemu- 
nha. Courtney respondendo, matara o ra 
paz e preparava-se para atacar à povoa- 
ur 

Em poucos momentos a defeza ficou 
preparada, Emboscados nas proximidades, 
os fazendeiros deixariam os bandidos pe 
netrarem na villa «e então, cercando-os, 
mataram até o ultimo 


O plano foi executado com toda a per- 
feição, mas falhou; uma das dansarmas 
do café-cantante, amante de Courtney, en 
controu meios le as isal-o, de m do que a 
entrada da villa, o bandido mandou dis 


persar o seu bando, buscando cada um a 
salvação na fuga 

Poucos lograram fugir, porém. O fogo 
nutrido e certeiro dos fazendeiros fazia 
um medonho estrago. Em pouco tempo 
não se via um unico cavalleiro. Apenas 
Courtnev, levado ao galope vertiginoso 
do seu cavallo “ Bot”, o melhor da re- 
gião, diziam, desapparecia ao longe, aos 
olhos desesperados dos fazendeiros. Mas 





logo um brado de enthu jasmo echoou 
Tharonia apparecia montada no seu ca 
Dois tiros soaram. vallo branco “El Rey” o unico capaz de 
ompetir em rapidez com “ Bolt”. Atraz 
Em vão o esperaram todo o dia Ao “ou-se em solta'-o. Elle agarrou-a pelos della um longo cortejo de cavalleiros pre- 
cahir da noite, um mensageiro de Cour- bracos e cheio de admiração exclamou cipitou-se,  Ensanguenta lo pelas esporas 
tnev apresentou-s Tu és um anio ou um demonio, Tha- da moça, “El Rey” devorava o espaço, 
Billy Brent está vivo, mas é nosso roma, Ah! se pudesses mudar em amor saltando vallas, vencendo todos os obst: 
orisioneiro. Courtney manda dizer que so niugal o teu amor fraternal! culos com a facilidade de um animal de 
dará a liberdade se a senhorita Tha Ella sorriu maliciosamente e, passando la sé 
nia nsentir em caar m elle. Cour- lhe os braços ao redor do pescoço Courtnev via a distancia diminuir rapi- 
tru Se acceitar deve accender uma to Não vreciso mudar cousa alguma, damente e sentia-s erdido: ainda que 
eueira 1 fundo d curral Caso a fo- Billy, O meu amor sempre tor... Tharon'ia o não matasse, os fazendeiros 
sueira não esteja accesa à meanon Não termino O rapaz apertou-a nos Mão O per loariam 
, do Brent sera » te ad Lcantad FAÇUS “o pela primeira vez, aquelas para Quiz empunhar o revolver, mas este ca- 
» psi re tsgavo MaD USO 22 gens inhospias iviram rumor de um hiju-lhe da mão a um salto do cavallo. 
val] bo E uma bala, Billy tora apristo- ty Jo. Renda-se, Courtney, gritou-lhe PT 
nado por touriney, qu nelie via O meio Ao chegarem á villa, despertou-lhes a moça visandoo com o revolver. 
le tudo obter da rapariga Transvortado attenção o desusado movimento que obrer- Elle fez estacar o cavalo e veltou-ce, 
nara a montanha, o rapaz foi informado (am. Os homens estavam reunidos na as mãos erguidas. Mas logo, fingindo 
mercado que O andido pretendia fazer nraça, todos armados. Em poucas palavras uma syncope, resvalou pelo dorso do ca- 
m a sua pessoa. E toi com 0 desespero omelle que parecia commandal-os pol-os vallo e, subito ergueu-se com o outro re- 
no coração que viu brihar do longe, nas ao corrente do que se passava: Courtney, 
trevas que envolviam a povoação, O clarão crvindo-se de falsas testemunhas conse- (Termina no fim da revista) 
H ama togueira 


Bravo, exclamou Courtney, à pequena 


acceita o negocio. Rapaze”, proseguiu elle 
dirigindo-se aos que o acompanhavam, 
que dois de vocês levem Billy Brent para 

cume da God's Cup, emquanto eu vou 
rata neu divorcio 


Tharon:a decidira-se a accende!s 4 to- 

wueira, mas fizera-o dizendo 
Juro-te, Courtney, que nunca hei de 
ser tua mulher 

Entre os seus empregados, na fazenda, 
javia um índio, um meninote de quinze 
annos. vivo como um gato. Desde a tarde 
que elle ceguia a pista da gentá de Cour- 
tney. Assim, ao alvorecer do dia seguinte, 
Pharonia soube do logar onde se achava 
Biliv. 

Emquanto Courtney, na villa, tratava do 
seu processo de divorcio, à moça bem ar- 
mada. seguia o pequeno indio pelos invios 
atalhos que conduziam ao pico de God's 
Cuo A escalada foi longa e difficil. Mais 
de uma vez a pista foi perdida, Final- 
mente, pelo meio do dia, deixando o in- 
dio com os cavallos no sope do rochedo 
que encimava a montanha, Tharonia ql- 


ançou o cume 

Uma bala certeira prostrou um dos ban- 
didos que guardavam O prisioneiro; o ou- 
tro fugiu, correndo desabalado pela en- 
costa. antes rolando que correndo, Billy 
Brent estava amarrado a uma grande pe- 
dra; Tharonia correu para elle e apres- E como ella respondesse com desdem quis beijal-a 





numa atmosphera de apartamentos e casas altas, que em regra 
se levantam com os seus mumerosos andares sobre o mivel das 
ruas agglomeradas de gente, casas muito pobres de belleza ar 
chitectonica, o que só é possivel fazer onde ha largueza « sobre 
tudo um certo fundo 

E emquanto o meu automovel deslisava por um dos mais 
lindos boulevards de Hollvwood, em direcção do “bungalow” 
de Mav McAvov. eu ia conjecturando sobre um mundo d 
factos psychologicos 

















































Mav McAvov vivendo num “ bungalow.” florido não es- 
taria por acaso dest ada de sen meio, mem» agitado, meio ha - 


rhento ? E não é verdade que Oo meio exercer nfigencia sobre 
o caracter da pessoa? Será possível, será verosimil que uma 


verda lesra Em vorkina gosti dk ato socego, tão dit terente do 
meio em aue for creada? 


O automovel seguia, veloz, Chegavamos, afinal 

A linda actriz da tela escolheu um dos mais soberbos, um 
dos mais elegantes recantos de Hollywood, para a sua vivenda 
Fica numa curva graciosa, por detraz de um morro verde-par 
do de capoeira « eramima, morro que dos penicos vaãe Ir scendo 
em valles suaves para depois se levantar ao longe em monta- 
nhas arues, cortadas no azul claro do ceu 

Aqui e ali se espalha, com uma certa desordem, meia duzia 


de casitas em estylo semi-hespanhol, cada uma em meto de a! 


vores sempre verd Css chorões tão peculiares da Cahlifos 
na, o todo formando um canto de parzagem que para logo nos 


faz ficar absorvidos num scismar duma saudade vaga 
E, pois, neste sitio pittoresco, lavado da brisa fresca das 
montanhas, que se encontra a linda casinha em cuja entrada se 
le num car:á Va HecAvor 
Ão tocarmos a campainmba vem a porta uma creat irnha to 
da risos. Nunca mos Mav McAvoy em sua cidade nata!, 
l , ”» ” 


na cidade do “ cabarets . porem, luvidamos muito que possa 


gostar mais de Nova York do que deste meio florido onde tudo 
é singeleza, tudo é tão perfeitamente natural ce mais verdado- 
ramente o mero artist 

Simplicidade, ecra a sua nota principal. Tinha um vestido 
com uma jaqueta azul clara, bordada, F a jaqueta, muito ck 
gante, for bordada por cla propria 

bo, teta por mim disse May McAvos nos qmter- 

vallos da fita “A Virgmia Courtshyp”, um dos meus mais r 
centes tilms 





May McAvoy gosta de falar ce nós gostamos de ouvil-: 
Ea se orgulha da economia que fez, 


se eu tivesse de comprar esta jJuqueta, teria de pagar 





Va Vel; 


identificada 


Em casa de May 
À lc. lvoy 


PoOM HBHAREFT « NIESLINO 


Na California, ha um tvpo 
de casa muito artístico e en- 
cantador, conhecido ga ralmente 
sob o nome de “ bungalow” 
Toda casa “hbungalow” tem a 
sua individualidade propria. E 
quast sempre laixa, de um an 
dar apenas, pintada em ton 
claros, que se casam bem com 
a puizagem em reles Ha 
“* bungalows ” em todas as “es- 
colas” de estvlo, em todo: os 
E periodos o classicos l Hm 
“ bungalow” plantado no alto 
de um outeiro, roleado d 
palmeiras, de flores vivas e 
sobretudo tendo o recheio de 


“é ; 
um gcramado cuiladosa- Ls 


mente tratado, cortado sem 


pre, é um verdadeiro quadro May MeAvov em sua residencia, em companhia de sua progenitora 

em si, um motivo de paiza- 

gem que jamais se esquece. Assim, pois, quando me disseram entre 25 a 30 doFars, porém, como a fiz eu propria, custou- 
que May McAvoy vivia num “bungalow”, fiquei vivamente me apenas $1,0s ! 


interessado. Por isto: May McAvoy nasceu em Nova York, (Contimia no fim da revista), 


JANE, 
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OPINIÕES DA CRITICA traçar a palavra Amor”. E se de vez 
Versão, adaptada à téla, da nov la de em quando jumana e fraca, muito hu- 
Charlotte Brontá Prod icção le Lugo mana e itáca como sou resvalar por- 
Ballin, arrastada, mas fiel ao origina! ventura sobre manuscripto uma das 
Moino Picture World. minhas lagrimas, clla será o balsamo por 
' o Jets ot te ed « ' - o o 
O Sr. Ba'lin obteve um dos mais ar- Deu fferecido às amarguras de meu 


tist'cos SUCCCS. OS de sua carreira de pro- 
luctor 
Exhibitor's Trade Review 
Excelente apresentação de uma celebre 
historia de amor, 
Wid's 
Deve agradar às pessoas que leram a no- 
vella da talentosa escriptora, cobre a vida 
campezina, na Inglaterra 
Exhibitor's Herald 
À producção de Hugo Balln é um 
triumpho cinematographico. 
M trom Preturi News, 
e 
Nenhuns olhos, além dos meus, devas- 
sarão jáâmais estas palavras. Posso, por- 
tanto, com franqueza ma'or do que fica- 
ria bem a uma mulher, falar aqui dos 
sentimentos que me pulsaram no peno 


desde o dia em que cheguei ás Torres. 
Posso até, sem esconder o meu rubor, 


coração. 


Para começar meu Diario, sou orphã 
lesde o berço. Meu pae morreu sem já- 
mais pór os olhos no semblante da crea- 
tura a quem déra o ser, e ao meu pri- 


meiro vagido, minha mãe se separou deste 


1 f , 
vais e JASTIMAS 


nara e reunr à € le. A 
falta de um chronista amavel que regis- 
trasse os meus primeiros dias, elles me 
anparecem irreaes ec nevoentos, € mem eu 


sei quaes à oIsas por que passes, quaes 


iqueltas que sonhei apenas. Sei porém bem 
que para a tia que me creou nunca passei 
de um trambolho, que nunca ella deixava 
de me fazer presente, a cada códea que 


eu mettia na bocca, que, se não fóra a sua 
bondade, cu seria uma creança creada 
por caridade, em qualquer parte, merce do 
bom coração dos homens. Assim pois, 
deixo bem claro que o meu pão de cada 
dia. nessa remota phase da minha vida, 
nunca deixou de ter o mesmo amargo das 





No castello dos Rochester 


lagrimas que eu vertia todos os dias. (Um 
toquesinho litterario, aqui € ali, mesmo 
num diario, a senta muito bem). 

Talvez se cu houvesse sido linda como 
meus primos, Ella e Marina, que ambos 
tinham longos cabellos, em caracões dou- 
rados, e olhos azues, € pés pequeninos, mi- 
nha tia tambem me quizera bem. E 
tambem posivel que não. Lembra-me 
porém perfeitamente que, em pequenina, 
quando me encafuavam mo meu quarto, 
para que ali eu meditasse sobre a perfidia 
que commettera derramando um pingo de 
molho na toalha, eu sempre pedia a Nosso 
Senhor que mudasse em louros os meus 
cabellos castanhos e me désse uma tez ru- 
bicunda em vez da tez baça que eu trou- 
xera do berço. De manhã, corria logo ao 
espelho a ver se se operava alguma mo- 
dificação no meu parecer, mas encontrava 
sempre tudo sem nenhuma alteração. Vejo 
agora que Deus sabia bem o que fazia, e 
dahi tiro a prova de que a humanidade 
é a mesma eterna céga em todas as edades, 

— E" uma pena seres assim tão feia! — 
dizia-me por vezes minha tia — Nunca 
encontrarás um homem que queira casar 
comtigo ! Marina, sim, com aquellas lindas 
córes, com certeza desposará um fidalgo, 
um conde, talvez, Mas tu, terás, que tra- 
balhar para viver, pois é bem de ver que 
cu não te poderia sustentar toda a vida. 
Mesmo agora, só Deus sabe o que me 
custa! 

Quando ella dizia isto, era minha nor- 
ma fugir e esconder-me a chorar. Não 
sei porém st chorava por ella me chamar 
de feia, ou por ella dizer que eu havia 
de ter que trabalhar, ou por a ouvir dizer 
que lhe pesava tanto manter-me! Está bem, 
quero ser honesta comtigo, Diario meu: 
não era nenhuma dessas coisas que me ar- 
rancava lagrimas. Era ella dizer que eu 
nunca havia de encontrar um homem que 
se casasse commigo. 


Póde ser que pareça audaciosa esta con- 
fissão, de parte de uma mulher, mas lem- 
braste Diario, que o que aqui fica tem 
que ser em segredo entre nós e o nosso 
Creador. Preferia morrer, preferia sof- 
frer as torturas das esbrazeadas grehas 
de que fala a recente obra de Fox, “O 
Livro dos Martyres” a deixar que seme- 
lhante confissão a articulassem meus la- 
bios. Mas é a pura verdade: desde cedo, 
comecei a desejar apaixonadamente “er 
amada por alguem, Ignorando por com- 
pleto o que fosse amór de pae, amor de 
mãe, lia anciosamente nos livros os amo- 
res de outros homens e mulheres, e tre- 
mia toda quando o formoso galan Cy- 
rillo Courtney pregava um beijo na mar- 
mórea fronte de Lady Marede. A leitura 
não era lá muito propria de uma creança. 
Mas a bem dizer, eu nunca fui creança: 
nunca tive brinquedos, nunca tive compa- 
nheiros. Os meus primos consideravam-me 
uma repudiada, e os meus unicos amigos 
eram os meus livros e Deus. 

De tanto ouvir minha tia falar mo 
muito que lhe custava manter-me, acabei 
por acreditar que ella era extremamente 
pobre, e comia o menos posrivel, e muitas 
vezes me mettia na cama com o estomago 
torturado pelas agonias da fome. (Quão 
ma's dolorosas não são, do que essas, na 
alma, as agonias da solidão ! Entretanto, 
reflectindo agora, recordo-me de que ella 
e minhas primas andavam sempre com 
vestidos de sêda que faziam um agrada- 
vel ruido farfalhante a cada passo que 
davam, e que aos domingos evolava-se de 
todas uma doce fragrancia que lhes vinha 
de frascos lapidados, decorados de rosas, 
que ellas tinham e eu não. 

Aos quinze annos, feia, magra, OS Co- 
tovellos ossudos, o cabello liso e duro, à 


pelle cór de lima, como dizia meu primo 


Carlos, se bem que mais me pareça foss 
cór de caca de ovo, atiraram-me para 
o mundo. (Isto aqui, Diario amigo, não 


passa de uma figura de rhetorica porque 
a verdade é que me atiraram para dentro 


da Escola de Caridade de Cherryvale. Na 
litteratura, toleram-se porém certas mes 
xactidões que na vida real seriam const- 


deradas mentiras) 

Do motivo porque para lá me manda- 
ram, pouco direi. A fraca. E 
foi com a carne que castigue! no ro to o 
meu primo Carlos, quando cle teve a au- 
dacia de me arrancar o livro que eu com- 


CATTR e 


prara com o dinheiro de meu premio na 
escola B de cathecismo, Ainda por cima 
atirou-o ao fogo! 

Tinha eu chegado justamente ao ponto 
em que Rogerio de Montmorency se dis- 
punha a cingir o corpo alabastrino de 


Lady Evangeiine num casto € apaixonado 
abraço. E nunca chegarei a saber se ella 
o repelliu ou acceitou, (E bem singular, 
Diario, que já nes e tempo os herões que 
mais me agradavam cram os morenos, de 


mn 


. 


À Lad 





No asylo em que 


olhos lampejantes e de cabelos 
negros como a note 1) 

A carne é fraca, como já deixei dito. 
Dei na cara do primo, e minha tia cha- 
mou-me de demonio, e disse-me que cu 
havia de ir direitinha para o inferno. 
Mandou-me então para a Escola de Cari- 
dade, que é quasi a mesma cora, 

Da escola não preciso dizer muito, 
Bem desejaria esquecer esse periodo de 
minha vida, a que corresponde uma recor- 
dação nua e fra tresandando a sabão 
amarelo e acido phenico. Evoco os quatro 
annos que na ecola passei: vejo as pare- 
des brancas, os bancos de madeira, sinto 
o sabor daquella assorda de agua, daquela 
carne de que se envergonharia o proprio 
animal que della se cobriu, se o imfeliz 
tivesce que proval-a. Escrevo agora em ar 
jovial de tudo isto, mas não era jovial 
nesse tempo! Quem o pudera ser estando 
sempre sob a tortura do frio e da fome, 
com o estomago em continuas ancias que 
não lhe deixavam guardar sequer a mal- 
fadada assorda que era o menu de todos 
os dias. 

Estudava 


ao vento, 


não obstante, esforçadamente, 


Par utodos.. 


Tinha assentado que, não melhorasse cm- 
bora de semblante, havia de melhorar de 
espirito, Em pouco tempo fwi senhora da 
gcographia, da musica, do francez, dos a! 


garismos c das artes da costura Sabia 
picar e abrir, fazia uma costura na cam- 
braia a mais fina, tocava uma polka ou 


uma mazurka de modo a satisfazer o mais 


exigente. Em poucas palavras era uma 
menina prendada, por mal que me fique 
o dizel-o. « À modesta é por « to um 


merediente relevante da natureza femmina, 


mas a ti, Diario amigo, po so entretanto 
falar com franqueza e desassombro) 
Cheguei até a reflectir que não era 
assim tão fcia, muito embora não hou- 
vesse a quem o pudesse perguntar, e 
ninguem na escola cogitava de lisonjear 


“ a » am É 
as pobres menmas que ai 


comam o tuas 
material e espirmual «da caridade, Os mes- 
tres eram enrugados ce velhos, O unico 
moço que me foi dado ver durante os 


annos de collegio foi o agente do correio, 
que ecra gago, de olhos vesgos, senhor dk 
um pomo de Adão que mais 
uma melancia. Quiz me parecer, 


parecia 
uma ou 


foi creada 


duas vezes, que ele não olhava para mim 
com repulsa, mas não pude deter-me com 
ele o sufficiente para ouvir a confirma- 
da sua 

tos dezenove 
magra € 


cão bocca, 


annos contínuava a 
pequenina (até hoje tesho um 
horror às mulheraças, sem embargo pre- 
dilectas de tantos homens). O cabello, de 
cuja abundancia não me podia queixar, 
usava-o liso, sem frizados nem arrebiques, 
e não era de cór feia; os meus olhos eram 
claros e grandes. Continuava, é bem ver- 
dade, a ser feia, mas tinha um ar limpo, 


ser 


respeitavel, intelligente. 
Tal ecra eu, Diario confidente, quando 
dexei o tecto sob o qual vivera tantos 


annos e parti para Thornicroft Hall, onde 


ja assumir um cargo de preceptora, Ah, 
mal podia eu adivinhar, quando centada 
na estação aguardava a diligencia que 


até lá me devia levar, o que o futuro me 
reservava ! Por misericordia do Ccéo, o fu- 
turo estã sempre occulto aos nossos olhos, 
Creio porém que 
bora — teria do 
qualquer 


adivinhasseso eu em- 
mesmo modo ido, pois 
pouquinho de felicidade, neste 


mundo, vale bem mais que am quinhão do 
lagrimas dóres. 

Era já tarde quando a diligencia me 
depositou com a chapeleira e a maleta que 
guardavam todos meus haveres, à 
beira do portão de Thornicroft Hall, st- 
tuada numa região de pantanos € atoleiros 
terríveis. O que primeiro vi da localidade 


1,5 


fadada a representar tão importante pape! 
na mta vida foram duas torres sombrias 
que sc levamtavam massiças € imponentes 
sabre um céo crepuscular que as banhava 
de um como reflexo de sangue 

Foi dao meu encontro uma mulhersinha 
de preto, a mordoma da casa, a Sra. 
Fairfax. porenta afastada do dono da 
Cosa. 

Ainda bem que a menina vein! 


disse-me, mal me limpei do pó da viagem, 
me endireitei um pouco e desci 
aposento, à tomar uma chavena de chá, 
Agora, menos, terei quem 

faça companhia 
Agora que 


ao seu 
ao 


me 


o patrão esta constantemente 


fóra, o Hall anda bem triste! 
E a Sra. Rochester, ce morta? me 
terroguel. Essa pergunta, simples como 


era, teve um extranho effecito sobre a mor- 
doma da casa que deixou cahir das mãos 
a sua chavena de 


chá, e me poz os alhos 
em cima com uma expressão de susto, as 
faces redondas subitamente cobertas de 
uma névoa côr de cinza. 

Valha-lhe Deus, menima, com seme- 
thante lembrança! exclamou por fim. - 
Donde lhe veiu essa itéa de haver uma 
senhora Rocheter ? 


— Pois eu pensava que havia sido cha- 
mada aqui para dar lições a uma creança, 
Coco 

Mal podes fazer idea, Diario, da im- 
curiosa me deu o terror da- 
quella mulher ! Foi como a sensação que 
se tem quando se cheira o ar reprezado 
num subterranco em que não penetra o 
sol, uma especie de prenuncio que me che- 
gava acompanhado de uma depressão phy- 


pressao que 


sica curiosa. 

A Sra. Fairfax começou a rr: 

— Ah, Adele! Comprehendo agora 
Uma rapariga boa e pura como a menina 
de facto não poderia admittir a idea de 


uma creança em poder de um solte'rão!.. 

E então tive da mordoma a explicação 
de tudo: Adele era fructo dos amores de 
Rochester com uma bailarma franceza 
com quem ele vivera outrora em Paris, 
nos eus dias de esturdio e de bohemio. 
À que mundo eu vicra parar ! — reflecti 
então. Que Esse 
talvez 
companhia da 
tinha sequer! 


casa cera 
bohemio 


Ha sbre 


esta, com sol- 
ainda, vivendo ma 
criança que nem nome 


teirão, 


Resolvida já a afastar-me desse am- 
lente, mal o pudesse fazer cem ferir as 
susceptibilidades de ninguem, pretextei o 
cansaço da viagem que fizera, ce retirei-me 
para o meu quarto, a meditar 
bizarro estado de coisas que 


trar em Thornicroft Hall. 


certeza um amdividuo 
reflecti, indignadamente, 
dissoluto, e espero bem que elle 
para conversar commigo!... 

Qualquer tentativa de familiaridade, de 
sua parte, me devia chocar. Entretanto, 
senta uma curiosidade irrefreavel de ver 
esse Fairfax Rochester, 

Nunca me fóra dado ver um homem 
assim, € mentalmente retratava-o, segundo 
a directriz a que me impelliam as pri- 
meras impres des, uma especie de Bel- 
zebuth de cartola e sobrecasaca, a vomitar 
gazes sulphurosos pelas narinas. Reflecti 
que cu vivera toda a minha vida enclau- 
surada, Diario amigo, e que era, agora, 
como se defronte dos meus olhos tives- 


sobre 
viera encon 


Csse 


E” com per- 


um 


de 


verso, 


não 


sem puxado uma cortina e se me deparass 
o mundo, de improviso. 

Foi só dahi a muitas semanas que O va, 
e a esse tempo, já muitas informações se 
tinham vindo juntar que me haviam 
dado a mordoma na primeira nome Pelo 
que contava a Sra. Fairfax, pelas indes- 
crições de Adele, por uma ou outra pa- 
lavra que surprehendera na bocea dos 
criados, apure! que era um homem alto, 
moreso, imperioso, dominador, violento nos 


as 


seus gotos e caprichos. Não havia en- 
tretanto, no Hall, uma só pessoa que não 
gostasse delle, Puxei do meu lapis bus- 


cando desenhar um homem assim, e senti 
que o meu coração batia mais forte, 
sempre que eu punha os olhos na imagem 
que creara tão só a minha phantasia. 
Mal porém vi o homem em carne e 0559, 
senti que o meu lapis fóra um infiel ser- 


vidor. Para retratar aquellas feições vi- 
gorosas, aquella fronte massiça, aquelles 
olhos penetrantes, aquelles cabellos re- 
voltos. fóra antes mister um bloco de 


cranito e o cinzel de um esculptor. Fairfax 
Rochester era de tal estatura que, ao seu 
tado, demais homens seriam insignifi 
cantes, senão grotescos. Tinha os hombros 
largos, as mãos € pulsos fortes, co- 
bertos de cabello. Talvez muitos lhe con- 
testassem parecenças com Apollo, talvez 
mesmo o achassem brutal, grosseiro; mas 
o que ninguem lhe poderia contestar era 
um todo impressionante e dominador. 

Para mim, entretanto, o meu amo € 
senhor era lindo como não o podia ser 
nenhum Apollo, com toda a sua feminil 
belleza. 

O meu senhor — como me é agra- 
davel escrever essa expressão, a mim que, 
mesmo quando comia o pão da caridade, 
jámais abri mão do meu orgulho; eu que 
esperava odial-o, ao dissoluto, € mais que 
odial-o, desprezal-o. Entretanto, a ver- 
dade é que o amei (guarda segredo, 
Diario confidente e amigo) amei-o desde 
o primeiro momento em que o vi! Guarda 
bem este segredo que ainda agora me en- 
vergonha, depois de tudo quanto veiu de- 
pois, e a despeito de eu me sentir orgu- 
lhosa, bem orgulhosa, de o ter amado, 
como o amei, 

F' então a esta menina que vae im- 
cumbir a tarefa de fazer de Adele um 
ente humano? perguntou, fitando-me 
de sob as suas pe tanas sombrias. A's 
vezes chego a pensar que ella foi um vaga- 
lume, uma fadasinha que Deus 
na minha vida para que me vexasse, 
punição meus peccados 

— Pois então fraco serviço lhe 
rei transformando a sua fada 
procurando falar como se não estivesse à 
tremer dos pés à cabeça (elle tinha uns 
olhos negros, Diario amigo, que pareciam 
devassar-me a propria alma !) 
estou em dizer que 
merece com efeito. 

Reconheço que a phrase foi um pouco 
audaciosa, de minha parte. Mas elle 
atou a rir, um riso forte, que lhe atirava 
a cabeça para traz e lhe punha a 
coberto os dentes brancos € perfeitos, 

— Se ey pudesse adivinhar que a senho- 
ra ecra... que a semhora era o que é 
não teria perdido tres semanas a ser 
aborrecido pelos meus conhecidos de 
Londres ! — disse o Sr. Rochester. 
Mas quem podia calcular que não 
usasse oculos e chinó a institutrico que 
me escreveu aquella carta tão grave, tão 
circumspecta. E, palavra de honra, ou- 
vindo-a agora, causa-me pasmo que a 
senhora não hesite em discordar de mim... 

— Mais do que isso, senhor — aceres- 
centei — creio que ha de vir a reconhecer 
que discordo de si em quasi tudo ? 


t+s 


os 


collocou 
em 
dos 
presta- 


disse, 


pois 


esse castigo, O sr o 


des- 


des- 


s cutao vamos divertií-tos, do tu 
nos : declarou sr, Rochester bys- 
tou habituado a ouvir as pessoas concor- 


darem commigo a todo o proposito, mas 
logo que a vi, 


trar-me uma 
como eu ma sus 
Aproximou-se dk 
olhar, ficou a 
franzida, 


mprehendi que 14 encon- 
pessoa tão determinada 
opimos Du 

mim €, 
considerar-me, 
como se ti 
intricado enigma a 
E" uma coisa tremenda ! 
cabellos singelamente divididos em 
bandeanx, tem uma fronte de santa; ese 
queixinho teimoso dá-lhe uma semelhança 
de martyr. A sua bocca é porém apa'xo- 
nada como as das mulheres de Rubens, « 
pelo crystal dos seus olhos como que 
piam faunos especie de creatura é 
realmente a senhora, Jane Eyre? 

Foi rude talvez, da parte delle, mas não 
pensei em tal, na occasião. Parecendo-m 
até natural ouvir o meu nome nos seus la- 
NOS, talvez porque tanto se havia absor- 
vido nesse homem o meu pensamento, du- 
ante a sua ausencia. 


com 


baixando o 

de fronte 
esse deante de si um 
resolver. 


A Sra. com 


esses 


€s- 


(due 


d | descoberta 


de Vac 


senhor: 


Jane! 


ei 


nisso! 


Francamente, 
muito 
emtao teremos 
disse Rochester 
Jane! Vac ser um 
fascinante! 


foi o 


nao meu 


punca pense! 


Pois 


o sr. 


que averiguar, 
A" descoberta de 
passatempo por força 


pr Diario amigo. 
O fim foi hontem, como tu sabes; o 
tudo, excepto de mim, que 
continuar a viver! E tenho so 
nos! E a vida é tão longa! 

exacto o que dizem os pretos 
mundo desgraças. 

Procurei continuar a ter presente que 
eu ecra a preceptora de Adele, uma sim- 
ples educanda de caridade, a quem jamais 
nenhum homem havia de querer. Mas no 
momento em que elle olhou para mim com 
aquelles olhos penetrantes, no momento 
em que eu ouvia os accentos profundos Cc 
vibrantes da sua voz, esquecia-me de tudo 
menos de que era feliz. Não que elle já- 
mais me dissesse que me amava. Falava- 
mos de outras coisas, Elle contava-me a 
sua vida, as suas viagens, as coisas imten- 
satas que havia feito, as pessoas singula- 
res que tinha conhecido. Eu falava-lhe da 


lis e neIipnão, 


fum 

de 
an- 
como é 


de terei 

vinte 

Ah, 
sobre este 


' 
e 


Escola de Caridade, contava-lhe das longas 
fileiras de raparigas macillentas, de cabel- 
los collados ao craneo e amarrados com 
atilhos, dobradas sobre os pratos da assor- 
da, servidos sobre a nudez daquellas mesas 
sem fim; o dormitorio com a sua enfiada 
de catres; a capella em que se nos ensi- 
nava a ser modestas e humildes, a agra- 
decer ao Senhor favores que merecia- 
mos, 


“us 


Jane, 


a Sra. tem a alma de 

disseeme o Sr. Rochester 
Chego a ter vergonha de mim 
mo. Eu devia partir para Barbados, 
nhã de manhã... 

Apertou os maxillares a ponto de se lhe 
desenhar a bocca numa linha recta, 

— Mas não vou, sei que não vou! De 
resto nunca foi muito de meu systema fa- 
zer aquillo que devo fazer. Vamos, Jane: 
diga-me que quer que eu fique! 

— (Quero o que fôr melhor, 
pondi. 

O que fór melhor, o que fór me- 
lhor... — repetiu elle com escarmneo, — 
Não, não, a Sra. não póde ser uma da- 


uma 
uma 
mes - 
ama - 


flor! 
vez 


res- 





scr uma coisa fascinante... 


quekas hypocritas convencionacs que veem 
o mal em tudo quanto é bello, tudo quanto 
é agradavel! Não: a Sra. assim, 
Jane! 


não é 


Dizem-n'o bem os seus olhos! E eu não 
o quereria. 

Qualquer opposição fazia logo aflorar á 
superficie o tyranno que havia nelle. Tive 
occasião de o ver ás vezes empallidecer 
quando o seu cavallo refugava a um obsta- 
culo. Nessas occasiões, elle não chicoteava 
o animal. Desmontava, punha bem pro- 
ximo à testada do animal aquelles seus 
olhos ardentes, aquelas narina: palpitan- 
tes, e acabava por vencel-o, Descobriu-se 
recentemente uma extranha sciencia a que 
chamam “ Mesmerismo” e que dá a certas 
creaturas mais poder sobre outras do que 


fóra natural. Para mim, Fairfax tinha 
esse poder, e bem sabe Deus quanto o 
senti cu mesma ! Levarei ainda mais 
longe a minha franqueza, a minha Jeal- 
dade. Eu sentia, cu sabia mesmo que em 
toda a minha felicidade havia qualquer 
coisa de culposo, 


(Termina no fim da revista) 


Par Todos... 





CONRAD NAGEIL ARRISCA A VIDA DUAS 
VEZES NO FILM “* SATURDAY NIGHT ”* 


Apezar das precaições tomadas pelo director 
de um film, sempre ha occasiões em que os ar- 
tistas arriscam a vida, Foi o que aconteceu ao 
actor Conrad Nagel em uma das scenas do film 
Saturday Night, produzido por Cecil B. de Mik 
para a Paramount, 

Conrad Nagel tinha que penetrar em uma casa 
incendiada previamente saturada com kerozene 


para que a realidade fosse natural ec perfeita, A 
unica protecção que tinha este artista era um cir- 
culo de bombeiros de mangueiras em punho. 
Lutando contra as chammas e o fumo asphy- 
xiante, Conrad Nagel attingiu um dos quartos da 
casa. Nessa occasião o calor era tão intenso que 
q cinematographista teve de recuar com a camara 


photographica. Sem poder ouvir as ordens do dire 
ctor e temendo que a ena não tivesse sido bem fr 
mada, este actor repetiu o trabalho que tinha a fa- 
ger. O resultado foi cahir no chão meio asphyxiado 

Felizmente os bombeiros accudiram a tempo € 
coa Jjuvados pelo director Cecil B. de Mille, conse - 
guiram salval-o. Pode-se dizer que a coragem de 


Conrad Nagcl está agora “4 prova de fogo”, EB é 
verdade, porque no film Fools Paradise, sob a mes- 
ma direcção, foi filmado em wma scena PerTIMOS1SS1- 


ma representando um pantano com crocodilos que 


não hesitaram em atacal- 


ee ce cje 
TRES IN- 
TRIGAN- 
TES EM 
UM SO" 
FILM DE 
DOROTHY 
DALTON, 
DA PARA- 
MOUNT 










































1) novo 
photo drama 
The Crim- 
son Challen 
ge, do qu 1 
Dorothy 
Dalton é a 
estrella 
Paul Powell 
o director, 
tem tres in- 
trigantes dos 
mais astutos 
e perversos, 
que são n- 
ter pre ta dos 
pelos acto- 
res Frank Cam- 
pcau, Clarence 
Burton « George 
Fields, celebres 
como artistas ca- 
racteristicos gene- 
ricos 

Frank Campean 
representa o papel 
de “Buck Court- 
ney”, um homem 










Douglas Far 
banks e seus 
exercicios. 
Limpeza d 
“studio”: um 
cum pra men to 
original; à es- 
grima com os 
garotos de 


Hollywood, 


PES 
Ea 


q 
EN, 
N 


que sabe de- 
preciar os ou- 
tros. Este ar- 
tista é um dos 
mais populares 
na America do 
Norte porq 
o seu talento 
dramatico é 
deveras admi- 
- ravel, 
Clarence Burton, que acaba de ser filmado no novo film 
de Gloria Swanson, intitulado Her Husband's Trademark 
representa o papel de “Black Bait”, birrento «e caprichoso, 
mas esperto, 

E finalmente, o actor George Fields 
de “Wylackie”, um tratante de 
des falsas, 


N 


Ss 





representa o papel 
modos hypocritas e virtu- 


PDaratsdos.. 


vída é um sonho 


(TEN-DOLLARS 
RAISE) 
Film da Associated Producers Produ- 


cção de 1921 


DISTRIBUIÇÃO 
Wilkins 


WILLIAM W. MONG 


Dorothy . +  MARGUERITTE DE LA 
MOTTE 

Jimmy Par O" Marte 

Emily Helen Jerome Eddy 

Don + + Hallan Cooey 

Bates. ... ... . Lincoln Palmer 


Stryker Charles Mailes 


firma Ba- 


soDTC à Par 
azues, « 


Wilkins, o guarda livros da 
tes, Stryker, debruçou-se mais 
gina do riscado de lIimhbas 
Os seus olhos descorados pela rotina quo- 
tidiana do trabalho desceram lentamente 
por aquel'as columnas, pejadas de algaris- 
mos pequenos e bem traçados. QU garoto 
do escriptorio teve que lhe falar duas ve- 


livro, 


zes para elle ouvir: 

— Caramba! Olhe que se pudesse vender 
distracção, o Sr. com certeza seria mil- 
lionario!... disse o pequeno a rir. 


Tinha apenas quinze annos ec tomava 
ainda a vida como uma immensa pilheria 

Wilkins pegou por fim no enveloppe do 
nagamento, apalpou-o por força do halnto, 
entiu, tão caramente como abrisse 


, 4 7 
( JOR O 


o envolucro, o quanto elle continha: duas 
notas de dez dollars e uma de cinco. 
- Obrigado, Willie, — disse na sua 


voz lenta que se diria enferrujada, à falta 
de uso. Nove horas, todos dias, sen- 
tado áquella secretaria alta do eccripto- 
rio de Bates Stryker, alinhava ec sommava 
aquelles algarismos, pelas paginas abaixo. 

O serviço não dava lazer de conversar, 
o que ecra regalia que só lhe vinha ao 
meio dia, durante uma meia hora, quando 


13 





Sonhando com a casinha 


ele e Emily, a dactyvlographa-chefe, se 
sentavam a almoçar, um de cada lado, à 
mezinha de porcelana branca do restau- 
rante 


N Hi pro ceuiu 1 


seu caminho asso- 
viando e Wilkins levantou a penna do 
papel, descançando-a depois sobre a mesa, 
para abrir o envelonoa : D as notas de dez 
dol'ars e uma de nco, - O preço de 
vinte amos da sua vida! Cruzou os olhos 
nara o outro lado da sala, onde o seu au- 
xiliar Jimmy Haym empoleirado num 
mocho de pernas altas, inchnava sobre um 
livro a sua revolta cabeça de adolescente. 
Mais moço do que elle era Wilkms quando 


entrára para aquell 
ja penna pela 


(3a seus olhos 


escriptorio € 

primeira vez, € 
na direcção 

ma do 


pegava 
agora... 
do 
filtro, € 
que de surpreza a 
daquelle homem de cabelos gri- 
de hommbros encurvados, que o es- 
reflectia, f era elle 


giraram 
44 

espelno, suspenso por c 

observaram com 

gura 


um 


salhos € 


ue £ - 
que DTO 


Vinte antios! Duas notas de dez € 


uma de cinco! 

Longe, para além das vidraças das ja- 
nelas, o: apitos das fabricas rasgaram 
os ares com o seu grito estridente, Wil- 
kins cerrou o livro, pousou a regua, a 


cancta € lapis numa linha methodica 
sobre o tampo alto da secretaria, e apres- 
a despir o seu casaquinho de al- 
paca, que à força de tonto uso, a'nda pen- 
durado no cabide, se parecia singularmente 


sou=- € 


com o seu dono. Wilkins tinha uma 
coisa para dizer nesse dia a Emily, e a 
essa lembrança, os seus hombros endirei- 
taram-se momentaneamente. E' que elle 
já não era tão só guarda-livros: era agora 
um capitalista, um proprietario, um ho- 


mem de negocios! 

A moça estava á espera delle junto ao 
elevador, e havia no seu rosto singelo e 
pallido aquelle clarão de bondade que a 
fazia quasi bonita. Wilkins sentia que 
estava ficando velho, mas nunca lhe pa- 


coberta de madresilvas 


recia que Emily fosse envelhecendo com 
elle, 

Para os seus olhos, cheios de adoração, 
el'a era sempre a mesma rapariga de olhos 
meigos que lhe promettera esperar “até 
que elle fosse augmentado”. 

Fóra isso havia oito annos, e continuavam 
os dois á espera do augmento, Todos os 
annos, quando vinha o Natal, Bates fazia- 
lhes o mesmo discurso, sobre a dureza dos 
tempos, lamuriava que se via obrigado a 
fumar charutinhos de cinco centos, à aper- 
tar-se em tantas outras coisas indispensa- 
ves, e repetia a promessa do augmento, 
para o anno seguinte, 


Emily percebeu um desusado ar de ani- 
mação na attitude do guarda-livros e com 
um movimento instinctivo, levou ao peito 
as mãos calçadas em luvas castanhas, des- 
coradas e poidas pelo uso, 


Tambem ella se mirara ao espelho 
nese dia, antes de sahir para o almoço, 
e observara no seu rosto vagos vincos e 
que olhos de Wilkins não 
podiam distinguir. Oito annos à espera de 
um lar, de um alpendre engrinaldado de 
boas-noites, de uma pequena cozinha la- 
drilhada de branco, era com effeito muito 
tempo! 

— O senhor parece... parece tão satis- 
feito! Dar-se-á o caso que Bates... 

O guarda livros sacudiu a cabeça € 
uma sombra lhe toldou o rosto, 

Que esperança!... — disse — Em 
todo o caso, tenho uma boa noticia para 
lhe dar. 

Com desageitada meiguice, ajudou-a a 
tomar o elevador e proseguiu: 

— Dir-lhe-ci ao almoço. E vamos de- 
pressa, senão perderemos aquella mezinha 
nossa, junto á janela, 


depressões Ss 


Sentados nos «eus Jlogares habituacs, 
servidos do almoço de sempre, não che- 
caram a começar sem que Wilkins ar- 
rancasse do bolso um papel de aspecto 


solemne e o apresentase à moça com um 
certo ar de importancia. Com o receio 
natural das mulheres ante as coisas legaes, 
Emily pegou no documento sem grande 
açodamento. 

— E' um titulo de propriedade... de 
dois lotes. A assignatura é de Donald 
Bates... E' o filho, pois não é? Mas que 
significa isto, Bert? 

— Significa, — disse Wilkins com for- 
cada naturalidade, com a expressão de um 
homem habituado a manejar grandes ne- 
cocios — significa que somos agora pro- 
prietarios, você e eu. 

Emilia empa'lideceu, timida como é vezo 
mo trarem-se as mulheres em coisas que 
cheiram a negocio. 

— Mas... mas, Bert: como é que você 
arranjou isso? Estes lotes são de valor... 
Em frente á beira dagua. Pois não é à 
margem desta mesma bahia que moram 
todos os millionarios? 

— Quer iso dizer tão sómente que vi- 
veremos ao lado dos millionarios!..., — 
fez Wilkins com uma risada, respingando 
o café que ia levando à bocca. 

— Ha um mez empreste: a Don uns 
quatrocentos dollars e elle deu-me esses 
vitulos em garantia. Hoje de manhã, elle 
appareceu a “olicitarsme um novo em- 
prestimo e transferiu-me esses titulos, 
livres de qualquer onus. E é sobre eles, 
nem mais nem menos, que construiremos 
a nossa casa, Emily! Propretarios desses 
lotes, não nos será difficil levantar sobre 
elles o dinheiro necessario á construcção! 

Emily pousou nelle os olhos, boquia- 
berta, cheia de enternecida adoração ante 
a superioridade do grande saber do má- 
morado. 


— Ah, Bert, a nossa cuca! 


poa Todos... 





Estou tão emocionada que até mc pa 
rece que vou chorar! 

Sahiram do lunch-room e seguiram de 
volta ao escriptorio, envoltos num arrel, 
de felt idade Dois emtes obscur Ss, SaCcTI 
ticados, dois vencidos da vida! Ma Is 
não o sentiam elk naquele moment 7 
alegria ! 

Para clk Emily ecra tudo quanto po 
dia haver de mais attrahent: d , 
ella, Wilkms cra qudacios ni 
do, o lu ro + lcal ali is 
onhos ! 

Ola, gente! fez Jimmy Haynes, 
ao encontralos; c a sua voz varou o si 
lencio enlevo em que vinham os dois 
Vocês parecem contentes! Com certeza 
o caixa lhes metteu algum nickel a ma 
no enveloppe de pagamento!. 

Erect forte, joven, a essencia da vida 
irradiava de cada uma das suas feições. 
kh a despeito do seu terno de sarja azul, 
um tanto coçado, a despeito dos seus apa 
tos deformados, accusando as meias-so 
las recentes, a rapariga a seu lado não se 
mostrava envergonhada delle. 

Dorothy Stryker tinha um guarda-ves- 
tdos atopetado de toilettes de Paris, mas 
para a visita que ia fazer a seu pae, nessa 
manhã, escolhera apenas um vestidinho 
simples que tinha bem uns tres annos de 
feito, 

Mas em nada sofíria por tal o seu as- 


pecto, pois fóra preciso bem mais do que 
um vestido simples e um chapeu sem pre- 
tensões para fazer Dorothy feia. Ao 
contrario, todos achavam linda, pois 
via-c bem que a simplicidade da sua toi- 
lette não atirar 
4 es empregados acos- 
sua condição de fi- 


a 
obedecia ao proposito de 
de todos aquel! 
ela pobreza a 
milhonario. 


cara 
sados [ 


lha do 


Emily, de tão contente que estava, não 


se poude ter que não fallasse, e as pala- 


vras lhe jorraram da bocca como uma 
torrente a que se tirasse a barragem de 
repente: Wilkins tinha comprado dois lo- 
tes ao Sr, Bates ec iam tratar agora de 
construir a sua casa, um chalet de es- 
tvlo colonial, com uma cancellinha 4 


frente, um alpendre aos fundos, e um par 
de janellas Ovaos, onde se pudesse pondu- 
rar uma gaiola com um canarinho! 

Os dois jovens ouviam tudo com lison- 


Nas? e punham agora n uarda- 
r jar de respeito, « lvend 
! vando Emily muma exolos 
ua + Depoi Jimmy e Dorot] 
aram-s rrodo « tati= 
leva motivo ho) 
ram rr 
14 4 tar º Luh 
(TA autom 1! 
Aritr 
mu para Wilkim n alarma 
Ho | reve poderiam ettectiva 
im automovel! É porque não? 
rm q! vies e, no anno seguinte, 
a careira grande, e um iardim 
Ifazema para perfumar as toalhas 
cr . lembrou Dorothy E 
meu sonho realisado: uma casinha 
je « dirija, com o auxilio de 


fress ! 
fery DF de- 


tros criados 


omemplou-a com 


us 


prestativos « 


Jimmy 


pois, por alguma razão tambem desconhe- 
cida, ambos córaram e começaram a falar 
de outra pps 

E" a primeira vez que tenho noticia 
de qu: Don Bates pagasse alguma das suas 
dividas! disse Jimmy com mais rancór 
do que cra opportáno ()s rapazes, lá 
em Princeton, vendiam ás vezes por 5 
dollars em dinheiro, cada cem dollars de 
vales assignados por clle! E ainda os 
compravam caro demais!... 

Wilkims olhou, um pouco embaraçado, 
para o seu auxiliar, Lora quas! um sacri- 
legio referir-se tão desrespeitosamente a 
um parente dos patroes. 

Mas os senhores estiveram ambos nas 
linhas de frentr lembrou o guarda-li- 
vros, numa disfarçada censura O Sr 
Stryker Junior combateu polo seu paiz! 


Sum, no Commissariado, elle era uma 


cha vi (14 


tera, com a parafusos na mão, 
a abrir caixões de batatas! 

() relogio, na torre proxima, marcava 
cnco mins! ara a uma, e Wilk'ns « 
mes 1 apressar passo, Acompanhan- 
lo-ly bar, Jimmy solt um su piro 
de ted: 

Gales da retárias lissá 
São horas de retomarmos os nossos 
hos ! 

| T epois 

Mas csperem a! Com tudo isto, não 
mmemoramos a construcção da nova 
casa! E não podemos prescindir de fes- 
tejar esse acontecimento! Sabem o que eu 


proponho? Vamos tod: jantar a China- 
town 
À pezas são por minha conta. Re- 
| nhetro oje e não “ o que hei 
fazer todo este “arame”, a não se! 
gar m elle os impostos sobre os 
meus rendimentos ! 
À perspectiva de uma tarde de tão 
rande esplendor afogucou momentanca- 
nente as faces descoradas de Emily. Wil- 
kms, nessa altura,s estava resolvido a 
ommetter qualquer extravagancia, como 
sc a sua aventura commercial lhe hou- 
esse subido á cabeça, 


bem: 


Pois está 


iremos. 


(Termina no fim da revista) 





O caixeiro e a filha do patrão 
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Açude de Piranhas, Almoxari- 
fado, Villa operaria do açude, 
Na primeira cata funceiona a 
Escola Centenario para a in- 
strucção do pessoal, 


Residencia dos engenheiros en- 
carregados da construcção do 
açude São Gonçalo. Escripto- 
rio e administração do São 
Gonçalo, 





Açude de Piranhas. Escripto- 
rio dos technicos encarregados 
da construcção. Trabalhos pre- 
paratorios, Construcção da tor- 
re para o cabo déreo destinado 
a transportar os pesados bló- 
cos de concreto que formarão 
a barragem, 


«gude de Piranhas. Hombrei- 
ra esquerda, Açude São Gon- 
calo. Habitação para o Pessoni 


technico. 


JANE EYRE 
(FIM) 


Sentiaco no ae ar que envolvia 
Thornicroft consciencia 


o Tinha a 
de qualquer coisa mon- 


Pros mg 

a .- Não era 
obra de minha não era phan- 
tasia dos meus nervos femininos. Era 
uma coisa que al estava, que andava 


E 
E 


f 


minhas lições 
as conversações que eu 
jeca, com o Sr. ter, 
q só cá fóra, ao ar li- 
conseguia escapar. 
extranhas sam, ao mesmo tempo, 
- Nunca me sahiu da lembrança 
da mordoma na primeira noite 
eu entrara no Hail. 
em quando, eu percebia a mesma 
no rosto dos criados, e uma 
vez, de noite, despertou-me um grito hor- 
rivel que continuos a ecoar quando as- 
sustada me levantei na cama. Se por acaso 
eu falava destas coisas ao Sr, Rochester, 
elle fingia rir-se de mim, mas os seus 
olhos não riam. 

— A mim não me mettem medo nem 
todos os espectros do mundo! — dizia 
elle — A unica coisa que me amedronta 
é a idéa de que Janc possa desapparecer 
daqui de repente, como um sonho fugidio! 
E' que ainda não me atrevo a creditar 
que a Sra. seja real. 

Muito antes fe Rochester mc pedir que 
fosse sua esposa, eu já sabia que vivia em 
seu coração. Tive porém medo muitas ve- 
zes de que elle jámais chegasse a formular 
esse pedido. Vi-o varias vezes começar 
a falar e deter-se de repente, e resmungar 
comsigo, e apertar os seus fortes dentes 
brancos, e começar a falar agitadamente 
do seu direito à felicidade, do seu propo- 
sito de obter o que queria, quando mes- 
mo Mundo, Diabo ec Carne se levantassem 
contra a sua vontade. Percebia-lhe o sof- 
frimento, e pensava que ecra a nossa dif- 
ferença de posição o obstaculo a que uma 
humilde professora da Escola de Caridade 
se tornasse a senhora de Thornicroft Hall. 

Quando elle finalmente me pediu por 
esposa, disse-lhe a princípio que —*“ não”, 
gomo me mandava a consciencia, mas 9 
meu coração ficou a tremer, no receio de 
que clic não repetissc o pedido para que 
eu lhe respondesse que “sim”, 

Vão receio! um momento depois a mi- 

cabeça pousava-lhe sobre o peito, onde 

tia o rythmo forte do seu coração. Era 

finalmente amada! Aquelle homem domi- 

nador fazia-se agora humilde por amor de 

Jane Eyre, por amor de mim, uma me- 

nina, creada de esmola num collegio de 
caridade! 

Elle insistiu em que nos casassemos 
uanto antes, e partissemos a gozar a lua 
e mel no Continente. Pareceu-me mais 
proprio para o casamento, um simples ves- 

de sêda preta, do que o vestido de 
setim branco e rendas que elle escolhera, 
mas Rochester repelliu essa idéa, 
Quero que te vistas de noiva, Jane, — € 
são haverá noiva mais linda em todo o 
Universo. 

Ah, coração, coração! Para que recordar 
6 timbre exaltado, rejubilante, da sua voz, 

brilho febril dos seus olhos, o contacto 

portador dos seus labios? São recor- 
que só cabem a uma esposa, e eu 

a sam nem nunca serei sua esposa. 
mpeu por fim a aurora do dia do meu 
casamento com os passaros a cantarem 
as suas matinadas nos arvoredos do 
parque, e o orvalho a rebrilhar ao sol 
como se uma generosa mão, cm minha 
honra, tivesse esmaltado os grammados das 
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va a 
dd que-iá fole, 


respirava, que me da 
das 


mais deslumbrantes pedrarias, Pendiam 
das costas do leito o meu vestido nupcial 
e o meu véo de noiva, e à vista delles, eu 
sentia um arrepio de frio, a que se junta- 
de um horror 

Ao mesmo tempo, assal- 


tava-me a recordação do sonho que tivera 
de noite. 


Seria mesmo sonho?... 
] Sentada, ao lado do meu Senhor, no 
jardim, vestida de setim e rendas, á espera 
carruagem que nos devia levar & igreja, 
falei desse sonho a . Queria que 
elle me dissesse que fôra um devaneio 
meu, e tal me parecia de facto, ali, de- 
baixo daquelle céo azul, naquelle abrigo 
rosas e de lírios, em plena pompa 
floral, a esconderem-nos de todos. 
Sim, — disse-lhe Foi um extranho 
sonho: vi-lhe primeiro a mão, varando a 
abertura da porta, com o içal acceso, 
uma mão branca de mulher, uma mão 
phantasticamente branca, e inchada, como 
as dessas creaturas que morrem ahi, aban- 
donadas, pelos pantanos. Depois, a pouco 
e pouco, a porta abriu-se, e vi-a aos pés 
da cama, illuminada pelo clarão bruxo- 
leante da véla, — uma mulher coberta por 
um vestido branco, longo como uma mor- 
talha, com os cabellos negros cahidos em 
desalmho sobre o rosto preságo e mau. 
Os labios arregaçados descobriam-lhe os 
dentes brancos, e os olhos vermelhos pa- 
reciam fuzilar através a semi-luz do apo- 
semto. 

Pareceu-me notar um movimento de 
agitação no Sr. Rochester, mas não per- 
cebi que se houvessc alterado a expressão 
habitual do seu rosto. 

— Continúa... E que fez depois disso, 
esse lindo phantasma? 

— Pegou no véo, c polo contra o seu 
proprio rosto, — repondi — Correu de- 
pois ao espelho, atirou novamente o vco 
sobre a cama, com uma gargalhada sinis- 
tra, e sahiu do aposento, mal deixando 
perceber que os seus pés pousavam no 
chão. 

Creio que desmaic: então, porque quando 
depois acordei, ecra manhã já, e os cantos 
dos passaros emelhavam cachoeiras ma- 
gicas a espadanarem em torno aos meus 
ouvidos as mais inecbriantes melodias... 

— (O) que tudo prova que foi um mau 
sonho produzido pelo teu medo de não 
chegares a ser minha esposa! disse Ro- 
chester a rir — Mas tranquillizate: ahi 
vem a carruagem que vae levar à igreja 
Jane Eyre, e trazer de volta a Sra. Fairfax 
Rochester. 

Trouxe, porém Jane Eyre, e nada mais. 
A mulher do meu sonho não fóra um 
hantasma, fóra a esposa do Senhor de 

hornicroft, uma demente furiosa, confi- 
nada, dez amnos antes, ao sexto mez de 
casada, muma agua furtada do Hal'. 
Seu irmão, informado de que o logar de 
sua irmã ja ser occupado por outra mulher, 
correra á igreja, e lera no rosto de Ro- 
chester a confirmação da noticia tre- 
menda. Por mim, feliz seria se me tivesse 
abatido ali mesmo, aos pés de Rochester, 
para nunca mais despertar neste mundo 
cruel. Mas não tinha que ser assim. 

— Dize qualquer coisa, Jane! Seja o 
que fôr... Censura-me, amaldiçõa-me, mas 
que eu não te veja sofírer! — exclamava 
Rochester, de volta ao Hall, 

Loucura minha! Amava-te muito, 
Jane, e receiava ter que perder-te se tu 
viesses a saber. 

Arreceiava-me dessa tua fronte puritana, 
desse queixinho de martyr! O meu casa- 
mento foi uma loucura de rapaz, e dema- 
siado tenho pago por ela! Tu propria a 
viste, Jane. FE" aquella a mulher a que 
estou preso! Que culpa tenho eu de não 
me poder satisfazer com os seus carinhos? 


-— 





tr terey porvemura de viver sem afic 
ctos o resto dos meus dias, “O porque a “e 
ainda me prende áquella creatura que srra 
como uma éra brava, mal su delia sue 
aproximo, e que já tantas vezes tentou - 
contra a minha vida? 

Eu não o ouvia porém. Não me atrevia 
a ouvil-o, porque o amava, Diario amigo, 
e tinha medo do meu proprio amor. E 
Rochester delirava, supplicava, ordenava. 
Iriamos juntos para algum remoto retiro, 
onde ninguem soubesse mossa historia, e 
forçariamos o destmo a dar-nos a felici- 
dade. Atirava-se a meus pés, segurava-me 
as mãos, e eu sentia que elle as banhava 
de lagrimas. Teria dado tudo, tudo quanto 
eu possuia para offerecer a face áquella 
fronte sombria, inclinada para a terra, € 
dar-lhe o conforto e consolação, de que 
tinha cheio o coração. Sim, tudo, tudo 
daria, — menos o respeito de mim mesma. 

de E's cruel, bem cruel. Jane! — implo- 
rou E Sr. Rochester — Tu não tens co- 

u, não ter coração! Pudesse elle ver 
o que se passava lá dentro | Mas não quiz 
aggravar a sua afílicção pela confissão 
do que eu soffria, e tive forças para res- 
ponder, ensaiando um sorriso: 

— E' isso mesmo. Tens razão: eu não 
tenho coração! 

Na manhã seguinte, antes que clareasse 
o dia, fagi da Thornicroft Hall como uma 
ladra. Esgueirei-me pelos corredores re- 
boantes do castello, atravessei o jardim ba- 
nhado de orvalho, que ao: meus olhos fa- 
tigados parcceu bem difíerente daquelle 
magico refugio onde tantas vezes tunhamos 
passcado, de mãos enlaçadas, beijando- 
nos... Por detraz das sebes, ao fim do 
parque, alcancsi a aldeia onde um car- 
reiro não relutou em levar-me. Poucas 
horas depois, estava longe de Thorutcroft, 
e do seu tragico segredo, e do seu Senhor, 
a quem nunca mais tornarci a ver. 

Não. Minto. Tormarei a vel-o sim, tor- 
narei a vel-o, durante toda a minha vida! 
Já prohibi ao meu pobre coração que a 
continuasse a amar, e não me obedeceu 
o coração! Mas que mc resta sobre a 
terra ? Uma vida de sacrificio, consagrada 
ao bem alheio, ao serviço de Deus?,.. 
Quem sabe... 


Quando tracei estas ultimas palavras, 
com todo o orgulho da minha dôór, não 
pensava que jamais voltasse a abrir este 
meu Diario. Era então arrogante, recla- 
mava a felicidade como um direito, e 
porque o mundo m'a negava, amua- 
va-me, como uma criança a quem sé nega 
um brinquedo. A vida ensina-nos porém 
a ser humildes, e sei hoje que a ventura 
não é um direito: é um dom que nos vem, 
ás vezes quando menos o esperamos. 

Doze mezes se passaram desde que uma 
pobre rapariga cruciada pelo desgosto 
pousou"a penna e declarou com mesquinho 
despeito que estava finda a vida, para clla 
Mas é uma mulher que agora pega na 
penna para accrescentar algumas palavras 
à historia de Fairfax Rochester e de Jane 
Eyre. 

O que se passou no decorrer desse perio- 
do de doze mezes, refere-se em - poucas 
palavras. Achei emprego numa escola da 
aldeia, c ahi esqueci um tanto os mezes 
desgostosos, buscando minorar os alheios. 
Nessa aldeia havia um Senhor por nome 

aint John Rivers, homem de grande bcl- 
eza physica e de grande austeridade de 
caracter. Ja partir para Africa como 
missionario e, sem paixão, me pediu fosse 
sua esposa, declarando que “o meu bom 
senso, a minha boa saude. lhe promettams 
vma colaboração efficacissima na sua 
obra”. 

Lu podia tel-o acceitado, por considerar 


















À , 1 ao 
“ , = 
! E A » z Am T - “e a” 

q Ç; q E do , 


* 7 id pe = - 


que assim cumpria o meu dever. Mas le- 
stei, e e então ouvi uma voz, 
tão nitidamente como ouvia o tic-tac do 
relogio, a chamar por mim auma supplica 
insensata, num appello que traduzia uma 
lancinante afilicção. 

Nessa mesma viagem puz-me a cami- 
mho, ma minha jornada para o passado, 
Ao romper do dia estava em Thornicroft, 
ou antes no logar em que Thornicroft ha- 
via existido. Ante os meus olhos espavo- 
ridos levantava-se, entre as arvores tisna- 
das do jardim, uma quina negra, um 
montão de pedras e tijollos. Quando pude 
achar palavras, perguntei a um aldeão o 
que occorrera c vim a saber a tragica 
historia, A louca, a pobre louca, lançara 
fogo ao e parecera esmagada pela 
torre de cujo cimo, illuminada pelo clarão 
do fogo, assistira á catastrophe, a rir si- 
nistramente. Fairfax ferira-se ao tentar 
salval-a da morte, ec fôra attingido nos 
olhos e estropiara para sempre uma 
das mãos. Jistava habitando uma casa, 
numa das quintas vizinhas. — E ali fica a 
olhar todo o dia, com aquelles olhos mor- 
tos, como se esperasse alguma cousa 03 
alguem! — disse o camponcez, com um riso 
de mofa que traduzia a sua satisfação 
pela desgraça alheia. 

Assim, de facto, o encontrei sentado, 
quando atravessci a sciva brava da estrada 
na sua direcção. 

Havia fios brancos em seu cabello, e 
sobre a fronte, uma cicatriz vermelha que 
lhe fizera o fogo. O que porém mais mu- 
dara nelle cram os olhos, aquelles olhos 
de aguia, flammejantes, agora mortos € 
sem luz. 

Ouviu-me os passos e levantou-se a 
tactear: 

O meu grito chegou-lhe aos ouvidos; — 
Ah, meu pobre senhor! meu senhor que- 
rido! 

Num momento, prenderam-me os seus 
braços, c as lagrimas desciam, aos borbo- 
tões, dos seus olhos sem vista, 

— Pui eu... fui cu que chamei por ti! 
Jane, minha pequenina Jane, meu amór 
querido! 

-— Ouvite... — balbuciei a medo — e 
vim... para te encontrar... tão mudado! 

Não pude dizer mais porque a compai- 
xão, o amor não me consentiam falar, mas 
Rochester não comprehendeu o sentido 
das minhas palavras, 

— Esqueci-me por um momento... O 
medico diz que recobrarci a vista... mas 
o resto!... — accrescentou apontando a 
mão estropiada, a fronte marcada do 
fogo. — Tu não mc poderias amar assim, 
não é verdade, Jane ? Não digo tanto 
como dantes, mas um pouquinho, um pou- 
quinho só?!... Eu me contentaria desse 
pouco!,,. 

— (Não, Rochester, -— segredei-lhe, — 
Eu não poderia amar-te assim um 
pouco, porque te amo muito e muito, 
como sempre te amei! 





A VIDA E' UM SONHO 
CFIM > 


Mas só com uma condição: é que vá, 
a meias, na despeza. 

E batendo com força no bolso em que 
tinha a carteira: 

— Tambem tenho aqui uns capitacs!... 
Assim combinaram oc separaram-se 
porta do escriptorio, mas um incidente 
estragou toda a tarde de Jimmy, pois en- 
traram elles quando cem se preoccupar 
das horas de serviço dasignadas na parte, 
uma figura disciplente, vestida de confor- 
midade com aquelles artigucies que os 
programmas de theatro costumam encimar 


Es 
do 





pe ga o 00 que os Sa é 


“ 


Dorothy Stryker com wma familiaridade | 


revoltante, ma opinião do 
guarda-livros. 

Em logar de pôr o audacioso no seu 
logar, a moça olhou para elle e disse jo- 
vialmente : 

— () activo commercianto vac já des- 
cançar da sua da labuta? 

EF haviam sahido o: dois como bons 
camaradas, emquanto Jimmy voltava à 
sua odiosa carteira c á faina de addicio- 
nar, toda a tarde, columnas por: onde an- 
dava o dinheiro dos paes de um €c outro. 

Jimmy esqueceu-se porém das suas quei- 
xas á tarde se vis sentado ao 
lado da filha seu chefe, emquanto um 
piano mecanico, com uma caixa de vidro 
em que apparccia uma lua nascente e um 
barco a mover-se através um venenoso 
lago verde, enchia o ambiente vistoso do 
seu rumor festivo, Não longe, Wilkins e 
Emilia fingiam não estar de mãos enla- 
çadas por debaixo da mes» de lacca que 
tinham defronte de si. 

Comeram todos avantajadas dúses de 
uma extranha substancia denominada 
“ chop-sucz ”, riram descuidadosamente em 
meio ao tiroteio de pilherias innocen- 
tes que elles dirigiam aos outros, e em 
honra da nova casa beberam um 
limpido e forte, em chicaras finas, decora- 
das de exoticas flóres. Estavam justa- 
mente os quatro a discutir os meritos re- 
lativos do pudim de amendoas e do bolo 
de gengibre, como sobremesa, quando 
Wilkins se poz de pé com uma excla- 
mação. 

— Olha ali: — Bates Junior! E ou 
eu mec engano muito, ou elle já está com 
um grão ma aza! 

Não podia haver duvida de que o dia- 
gnostico de Wilkins se approximava muito 
da verdade. 

Sim, porque Bates não estava com um 
grão na aza, À expressão fôra benevo- 
lente em demasia. Dates estava mesmo 
fortemente embriagado. Sentara-se no 
tamborcte do piano c competia com o 
“jazz” que o instrumento ruidosamente 
guinchava, acompanhando elle proprio a 
canção, com toda a força dos pulmões, 

Um chinez, mettido n'uma casaca se- 
bosa, approximou-se delle e pareceu dizere 
lhe algumas palavras, mas Bates sacudiu 
a cabeça exasperado, e proseguiu aos 
berros, desta vez ainda mais desconfor- 
mes. O Chinez pousou então a mão com 
apparente leveza no hombro de Bates e 
atirou-o aos boléos do tamborcte, em di- 
recção à porta. 

— Tenho que intervir! — exclamou 
Wilkiaos — O filho do chefe da firma: 
são capazes de o matar, a sangue frio! 

— Ora, bolotas! — atalhou Jimmy, se- 
gurando o braço do guarda-livros. — 
Deixa lá: batem-lhe com a cabeça tres 
vezes na beira do pafscio, e mada so 
perde com isso! Elle que sc arranje!... 

Donald Bates levantou-se a custo, e 
acenou o punho ameaçadoramente ao dono 
da casa, 

— Não pense que me assusta! Já me 
tem corrido de logares de muito mais lyxo 
do que vste!,.. 

— Talvez seja excesso de trabalho, ou 
qualquer outra cousa! — disse Emily ca- 
ridosamente, 

— Qual historial A causa de tudo 
aquilo é o succo da uva, e nada mais, 
Dizem que o paiz está agora “ Secco”, 
mas estas casas são, ao contrario, muito 
“humidas ” 1... — disce Jimmy — Quanto 
a mim, declaro-lhes que não me dará 
grande desgosto se melterem o Sr. Don 
mo xadrez, até amanhecer; mas emfim, 


ajudante de 
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se quizerem ir atraz aeme, farei com 

vocês fizerem. 

Desceram a escada do “ Port Arthugç” 

e encontraram na rua tão cómente um 

Chinez, entretido a; limpar o cachimbo 

com a ponta da sua longa trança. Inters 
+ O mongol recorreu & pantomima, 

— O Sr. refere-se a um senhor qué 
caminhava assim? — à OU aos canis 
bolcios de um lado para o outro, como 
um pião maluco. 

— Poi assim mesmo para casa de Ming 
Tong, para jogar fanton. 

O Sr, tambem gosta de fanton* 

E não é da policia? Pois venha dahl, 
que cu lhe mostro o caminho. 

— Acha que não ha perigo? — inicr- 
rogou Emily segura ao braço de Wilkins, 
seguindo o guia por uma escada Jimoza 
em direcção a um corredor subterranco — 
E" que cu vi um dia uma fita “ As Bestag 
era da Chinatown”, E era horrk 
ve 


— Eu acho que nos vamos até divertir 
muito ! — disse Dorothy apertando cont 
força o braço do companheiro — Sempre 
tive vontade de fazer algum dia qualquer 
coisa, assim, um pouco chocante!..., 

No fim do corredor, o guia bateu uni 
signa] numa superíxie use careca uma 
parede e que immediatamente rolou myse 
teriosamente para traz, apresentando uma 
sala guarnecida de vatres, donde partiam 
grandes baforadas d: fumo, 

— Opio! — disse Jimmy, com ares de 
tomem do mundo, — mas aquelles fuman- 
tes não são pessoas dadas ao vicio desse 
e pr São individuos a quem põem 
alli para dar ao recinto o ambiente quê 
attrae os papalvos do low c de outros 
logares, em busca de emoções!... 

Dorothy olhos para elld e depois para 
os outros com a expressão de quem dise 
sesse de si: “Que sujeitmho sabido que 
é este Jimmy”. Emily, ao ouvir a palas 
vra “opio”, recuou, suffocando um grito. 

Wilkins fizcra-se pallido e deixava cãs 
hir cm bagas o suor, mas cerrou os mas 
xillares com força ante o espectaculo das 
quellas roda: de madeira polida, das bolaá 
saltitantes, das mesas cobertas de pilhas 
de notas e moedas. 

Era dalli que tinha vindo o dinhei 
com que clle pagara os seus lotes, o dis 
nheiro que representava as suas ecos 
nomias de vinte annos. 

Parecera-lhe então muito, c entretantd 
naquelles dedos amarellos, em volta dá 
mesa havia mais dinheiro do que clic jãs 
mais poderia ganhar em cem amnos da 
trabalho, à sua secretaria, 

Refrescou então os labios com a lingua 
e poz-se a resolver no seu bestunto o ses 
guinte problema: os 25 dollars por ses 
mana, quanto poderia elle ganhar em cem 
annos? 

Os dedos 
pulso, 

— Bert, — segredou — Bert, não faças 
essa cara, querido, cessa cara de fome! 

E começando a chorar baixinho: 

— IÍsto aqui, isto aqui é um logar hore 
rivel! Prouvéra a Deus que nunca tivese 
semos vindo! 


Do grupo, reunido em volta da mesa de 
fanton, Jimmy arrancou a pessoa que pros 
curavam, c que só protestando ruidosas 
mente annuiu em retirar-se; á 

— Um minuto mais, e eu teria da 
uma fortuna! — exclamou Don — E 
só um minuto mais! 

O olhar cagazcado cahiu-lhe sobre o 
rosto do guarda-livros, c de sopetão, Den 
cahiu a chorar, com os braços presos ao 
pescoço de Wilkins: 

— Tudo quanto você me deu! — solu= 


de Emily aferraram-lhe ã 


nd a 
andei de des 
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— Tudo perdido! 

dd... Wilkins! 

Algum dia ha de vir a sorte! 

— Se eu i r que o senhor 
ia o que eu lhe dei — disse 
Wilkins severamente, já transportando o 
ebrio pelo corredor e suspendendo-o a 
custo, escada acima — ver-me-ia na ne 
cessidade de recusar-lhe o dinheiro, a 
despeito do muito que eu desejava os ter- 
renos. 

— ()s terrenos!... — repetiu Bates Ju- 
nior, postado em plena Pell Street, man- 
tendo-se em equilibrio por um esforço inau- 
dito, Divertia-o uma secreta reflexão que 
fizcra nesse momento, € os seus conductos 
res encostaram-n'o á ja, umanão elle 
roseguia numa convulsa que 
gos não dever nunca mais terminar: 

— E se nós fossemos... se nós fossemos 
agora ver os terrenos 

esse instante, estariamos de volta... 
uxou do relogio e examinou o lado 
opposto ao mostrador. 

— Chama ahi um taxi... Não, dois 
taxis!... Quem paga, sou cul... — disse 
arrancando do bolso do collete uma nota 
de cinco dollars e mostrando-a a todos 
Vamos... vamos, são horas cavalhei- 
ros!.., Sou eu o pagante!... 


Dentro do taxi, a percorrer de esfusiada 
as ruas de San Francisco, Wilkins teve 
a apprchensão de que se ja passar fosse 
o que fosse. Apprehensão egual tinha uma 
vez todos os amos, em Janciro, quando 
com os enveloppes do primeiro pagamento, 
surgia a esperança cterna no seu cora 
humilde. Agora, porém, essa expectativa 
como que lhe tapava a garganta. Os seus 
lotes — o delle «e o de Emily não espera- 
riam mais pelo augmento de dez dollars, 
por que estava resolvido... estava resol- 
vido a procurar outro emprego em que 
lhe pagassem melhor. 

As revoluções nascem de estados de ese 
pirito como aquelle em que estava Wil- 
kias, e a historia não sc fez doutra coisa 
senão de devancios de imaginação como 
os delle. 

O taxi parou de choíre. 

— E" aqui! — disse o chauffewr. 

Wilkins, sem saber como, encontrou-se 
de pé à beira dagua, os olhos inconscien- 
temente pousados na bahia de San Fran- 
cisco, a relampejar sob a esteira da luz da 
lua. A seu lado, intrigados, os outros 
lançavam os olhos na mesma direcção, 

— O chouffeur com certeza se enga- 
nou! — disse Dorothy. 

— Aqui não ha senão agua!... 

— Esse é o hymno nacional novo, — 
observou Bates Junior, chacoteando 
“Não ha senão agua aqui, e nada mais 
qu beba!”, Uma canção triste, muito 
t ati 


Uma terrivel suspeita, durante esses 
breves momentos, tomava corpo no espi- 
rito de de Wilkins. E pegando no braço 
de Don, sacudindo-o : 
estão os meus 
gritou num berro aterrador. 

A" guiza de resposta, Batcs desceu O 
barranco até á beira dagua, e com um 
dedo incerto, adomado por um brilhante 
que lampejou reflexos vermelhos e roxos 
quando o feriu o luar, apontou uma ta- 
boleta que emergia da agua turva e mal- 
cheirosa: “Por ordem do proprietario, 
Don Bates, é prohibido pescar nestes lo- 
tes”, 

— Ahi estão os seus lotes! — disse o 
antigo dono dos terrenos. , 

-—— A maré está agora alta e não se 
póde ver bem... a paisagem, mas está 
tudo ahi, direitinho! j 

Tombava para um lado e outro, delei- 
tado com a singular pilheria. Sentados 


Não faz mal, 


—— 


terrenos? 
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Dart 
ao longo da margem, os outros assistiam 
À scena, sem pronunciar palavra. Doro- 
thy Stryker foi a primcira a falar, numa 
voz que tremia de indignação, 

— Ah — disse, num arquejo — Que 
períídial Ah, bem andei eu em nunca 
gostar do Sr. Bates! Agora, então, tenho- 
lhe nojo! 

Sentiu retezarem-sc os musculos de um 
braço forte que se prendia ao seu, mas 
Jimmy disse apenas: 

— E' só dizeres, Wilkins, € eu me en- 
carrego de desmontar em dois tempos este 
rato de cabaret, para vcr onde é que elle 
tem o espirito guardado!... 

Emily nada disse, nem podia dizer, O 
seu rosto descorado, outr'ora bello, tomou 
uma expressão contra-feita, mas cruzou 
os braços com o ar de quem acceitava o 
irremediavel, resolvido à esperar. Oito 
annos tinham-lhc ensinado a esperar, 
mesmo contra a esperança! 

Wilkins poz os olhos no rosto daquelle 
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individuo que lhe roubara as miseras eco- 
nomias dos seus vinte annos de trabalho, 
e apontando-lhe um dedo descarnado «e 


ossudo : 

— Acha graça nisto, não é verdade? 
Acha graça em haver vendido a um pobre 
bobo de um guarda-livtos um pedaço do 
Oceano Pacifico? 

Com certeza tambem acha graça em 
que um homem como cu trabalhe como um 
cavallo, durante melhores amos da 
sua vida, a dollars por semana, 
isto é por um preço que mal chegaria 
para pagar o jantar a uma dessas coris- 
tinhas, suas amigas? E vê-nos, talvez, 
como miscros cachorros vagabundos, pro- 
prios para alvo das suas pilherias! Mas 
engania-se: somos entes lrumanos como o 
senhor! Precisamos do mesmo do que o 
senhor precisa: de um lar, de uma família, 
de um par de creanças que nos subam aos 
joelhos, .. 

A voz quebrou-se-lic na garganta, c 
Wilkins enxugou os olhos com a aba do 
paletot, De repente, porém, abalou-o uma 
suprema revolta, a raiva irrefreavel dos 
fracos, dos pequenos; e levantando-se, sa- 
cudindo pelo pescoço o filho do seu pa- 
trão: 

— Mas agora vacs, tu mesmo, tomar O 
gosto da tua pilheria, Don Bates, — gritou 
estridentemente, abalado por um tremor 
que o percorria da cabeça aos pes. — 
Nem assim nos salvaremos, Emily c eu, 
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nem assim recobraremos os amos que 
você nos tem roubado, mas de todo o modo 
havemos de nos sentir melhor! 
Sicisos sempre, como se assistissem 
a via scena que sec passava num palco, 


ante o: seus olhos, os outros viram o 
guarda-livros arrastar o joven Bates até 
à beira d'agua, e ahi chegado, mergulhar- 
lhe a cabeça, uma c outra e muitas vezes, 
na vasa podre, amarellenta e fétida. De- 
pois, tão rapida como viera, dissipou-se- 
lhe a cólera, e ficou a olhar para aquelle 
destroço de homem, humilhado e inerme, 
que as suas mãos acabaram de banhar na 
lama — E agora, vá-se embora! Vá, de- 
pressa! — ordenou Wilkins. 

Depois que, a passo incerto, se afastou 
delle a victima — uma pobre coisa abje- 
cta e grotesca, a ageitar a rodilha em 
que estava feita a sua gravata em torno 
daquella papa que cra ha pouco um col- 
larmho — Wilkins permaneceu ainda im- 
movel e os seus olhos não se despegaram 
da agua, até que Emily se achegou a elle 
e lhe puxou pelo braço: 

— Vamos para casa, Bert! Vamos para 
casa! Pouco importa. 

Afinal, aida não estamos tão velhos, € 
podemos recomeçar de novo a economi- 
sar, 


O guarda-livros deisou-se levar docile 
mente ao automovel, mas não pronunciou 
palavra até chegar a casa. 

Parecia que procurava aprehender aim 
facto mysterioso, que uscava exp 
uma inesperada revelação. 

Os dois jovens Dorothy e Jimmy = 
despediram-se, com palavras de confortó. 
Emily desceu á porta de Wilkins e' des- 
pediu o auto. 

Mas depois que ella o acompanhou, 
cada acima, e puxou a pet ma 4 
como se elle fosse uma creança, 
de repentc apertou-lhe num enlace de 
ferro as mãos delgadas, ec puxou-a para 
si com um riso um tanto desvairado; 

— Com tudo isto, vamos ser ricos, 
ly! Ricos como elles! E havemos de 
prar a parto de Bates va firma! 

E não seremos nós as victimas da pis 
lheria: serão elles! Has de ver! 

Emily sentiu-se terrivelmente assustada, 
mas mada deixou transparecer, e af 
do-lhe o braço delgado e tremulo, dissé 
lhe em tom maternal: 

— E' isso mesmo! E' isso mesmo, mey 
amigo! 

Os seus receios não se dissiparam 
subsequentes semanas em que ella viu 
kins a andar incessantemente de um 
para o outro, como um individuo, agi 
por um sonho febril, Ás vezes, mesá 
em que comiam o seu modesto al 
Wilkims falavalhe mysteriosamente z 
coisas que ella não podia entender. 

— Bates excedeu-sc nas suas retiras 
das! — disse-lhe um dia em ar confidene 
cial — O Banco Manhattan anda & 
cura delle, apczar de ter já, em ga 
os titulos do capital de Bates na compas 
nhia ! 

E de outra vez: 

— Está para breve, Emily! D'aqui 
pouco has de ter tambem uma cri 
te pentear, c outra para te cuidar das 
unhas, sc quizeres. 

Dias depois, Wilkins puxou para o la 
o seu pires de arroz doce, à mesa do 
moço, ce como se debruçasse para 
ella percebeu de repente que o bomem 
tinha diante de si já não era Wilkins, 
guarda-livros mal pago, mas sim 
homem, de hombros erectos e firmes, « 
olhos lampejantes, um homem cheio dá 
animo, um homem victorioso. 

— Finalmente, Emily! disse, E 
sem comprehender embora, contra as 
cações da sua propria razão, entrou a 
que o que elle dizia cra a verdade, 
não eram devaneios do seu cerebro, 
sumido pela febre. Sentada no | 
room modesto de todos os dias, com 6 
seu casaco marron, maltratado da ne 
da chuva, com o seu chapelinho de f 
duas vezes revirado para a illusão 
novo, ouviu a narrativa fabulosa da 
coberta de oleo nos terrenos 
ue Don Bates lhes impingira, e dos 
aa levantados, e dos p res 
tados colhidos, traduzindo-se numa somma 
que a fazia empallidecer de pasmo. | 

Comprei E rage de Bates no capital 
da firma! — dizia Wilkins. E Emily sen- 
tia que isto, para elle, valia mais do que 
o dinheiro: era como uma especie de re- 
paração offerecida ao seu amor-proprio. 
E esta tarde, quando elle apparecer 
na reunião dos accionistas, encontrar-me-á 
sentado, a mim, na ira, — a mim, Wil- 
kins, o pobre guarda-livros a quem elle 
negou, durante tantos annos, um misero 
augmento de dez dollars! 

iu com uma especie de latido, como 
um homem forte, como um homem a 
quem se tinha que temer, agora. e a 
Mas Emily foi mais generosa, c incli- 
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mando-se para elle, pomfo-lhe sobre o rar 
ço a mão supplicame 
-— Pensa ma familia delle, Wilkias, na- 
= mulher que ellc tem, e que morre 
r 
E puxando-o pars st: 


la 
dar bailes; nos (lhos... 

— Vstou certa de que não persas em o 

despedir, Bert! 
que a um losmem, naquella cidade 
av da. não é facil encostrar emprego! 

Wilkins franziu a testa, a reflectir: 

— Está bem. Conserval-o-ci como ven- 
dedor-chefe com o mesmo salario que elle 
tem venciio como presidente da compa- 
nhia. Mas o que lhe não concederei, Emr- 

, O que lhe não prometteres sequer 

» batendo na mesa um murro  podo- 
roso — é um augmento de dez dollars! 
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O que o sr. Jesse L. Lasky, vice-prest- 
dente da Companhia, wm em mira é q 
agrupamento de um escolhido numero de 
artistas de reconhecido merito, comhecedo- 
res perfeitos de todos os segredos em to- 

as da proucção cinematogra- 

de fórma que, de futuro, se o publi- 

co exigir que os elencos das fitas produzi- 

das sciam compostos de estrellas mente, 

a companhia não tera difficuldade alguma 
em obtel-os. 

Para conseguir este desideratum, o Sr. 
Lasky convidou os mais afamados directos 
res de scera da tela, da Paramount, para 

| além de suas obrigações vsuaes, de- 
often tambem um qotco de seu tempo 
como professores. Muitos dos artistas, de 
reconhecido merito, fazem parte tambem 
do corpo docente. O programma dos es- 
tudos c as varias materias ensinadas ce seus 
respectivos professores darão melhor idea 
do escopo em mira. 

William de Mille, conhecido dramatur- 
go, antes de ter abraçado a cirematogra- 
phia, ensinou photodrama, sua theoria e 
pratica; Penrhyn Stanlaws, artista de mui- 
ta fama, tem a seu cargo a classe de pho- 
tographia e seu valor relativo em cinema- 
tographia, e George Melford, um dos mais 
antigos directores conhecidos, tendo imi- 
ciado os seus trabalhos ainda nos tempos 
em que Fdison andava às voltas com as 
experiencias cinematographicas, ensina a 
bistoria da cinematographia. 

Theodore Kosloff, dansarino dos tiea- 
tros imperiaes de Moscow e Petrograd, 
ensina a arte da dausa. Norman Shelby, 
mais conhecido sob o mome de Id 
McCoy tem a seu cargo as classes de 
exercicios physicos, cultura physica em 
geral. 

“Paúl Tribe, um verdadeiro artista, dese- 
nhista dos ateliers Poiret, em Paris, toma 
conta da classe sobre a arte e theoria da 
indumentaria. Max Parker, architecto de 
grande nomeada, tem a seu cargo a classe 
de architectura ec decorações internas, um 
dos ramos da arte que muito concorrem 
para o exito da cinematographia, Cine- 
matographia e os efícitos de luz, são ensi- 
nados por Alvin Wyckoff, um dos mais 
celebres photographos da industria cine- 
matographica, Drama, representação em 
geral, é ensinada por George Vitzmaurice, 
emquanto que Cecil DB. De Mille preleccio- 
na sotre a arte de dirigir grandes produ- 


eções. 
Um outro director, cgualmente afamado 
por seus trabalhos, James Uriuze, toma 


conta da classe de ploto-comedia; Frank 
Woods, director geral da redacção e pre- 
paração dos scenarios dos Studios Lasky, 
tem a classe sobre a preparação dos scenas 
rios, como devem ser escriptos, etc, Lcor- 
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Fawcett e Theodore Roberts, veteranos 
theatro, tém a seu cargo a classe da ar- 
te caracteristica para a cinematographia. 








A MÃO ARMADA 
(FIM) 


volver na mão. Dois tiros echoaram, si- 
multaneos.. O bandido levou as mãos á 
cabeça e cahiu por terra. 

Os outros cavalleiros chesavam. 

- Courtney deu um tiro que feliz 
mente, não me acertou, explicou Th roma, 
e cu matei-o, 

De volta à villa, à rectaguarda dos ou- 
tros cavalleiros. Tharonia e Billy entaça- 
dos contemplavam-se com enlevo, falan- 
do do seu amor, de uma casinha alegre e 
pequenina, entre trepadeiras, longe do tris- 
te casarão da fazenda que tantas recor- 
dações amargas evocava. 
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EM CASA DE MAY 
MOAVOY 


(FIM) 


As actrizes são humanas e gostam de 


Os “bungalows” não são construidos 
segundo tamanhos, porém, de accordo com 
as idéas de conforto. Neste “bungalow”, 
especialmente, ha muito espaço, muito. Na 
varanda ha cadeiras e es e na sala de 
visitas, duas grandes cadeiras, uma lampa- 
da electrica e uma escrevaninha, muito 
commoda. Duas encantadoras creaturas 
nos recebem. Porque a mãe de May tem 
um vivo interesse nas actividades de sua 
filha. De cabellos começando a pintar 
de prata, a face ainda joven, ella sorri, 
fala viva c alegremente, de sorte que, ao 
vel-as juntas, filha e mãe, dir-se-ia estar- 
e em presença de duas irmãs gemeas, con- 
tentes e felizes. 

A nossa visita é das mais agradaveis. 
Ambas nos cumulam de amabilidades, 
contando-ros com fino humor as  passa- 
gens da mudança, da nova vida nestes re- 
tiros de paz e conforto. 





— Os vizinhos, a princípio nos desco- 
nheceram por — diz May. 

— (O) que é admirar — ac- 
crescentou a mãe McAvoy — porque ge- 
reimente toda vizinhança é muito curiosa, 

Os vizinhos, tempos depois, foram visi- 
tar as McAvoy, e todos pensavam ser 
uma familia do E'ste do paiz, recentemente 
levada para o Oéste, a filha iria cs- 
tudar num collegio particular, May McAvoy 
corroborou de certo modo, para mais 
sc accentuar essa opinião, indo e vindo so- 
braçando livros c cadernos, os materiaes 
para os seus diversos films. 

Não foi senão um mz mais tarde, quan- 
do alguem foi ver “ Sentimental Tommy”, 
que a vizi descobriu que abrigava 
em seu meio uma verdadeira estrella do ci- 
nematographo e todos concluiram de sl 
para si, que afinal de contas uma estrelia 
é tão humana como qualquer um de nós. 





LILA LEE 
POR MRS. A. LEE 


Póde uma mãe conhecer bem sum 
filha? 

E' o que me pergunto, a mim mesmo, 
ao encetar este escripto. 

De facto, a gente deve confessar que 
muitas mães não conhecem absolu'a- 
mente suas filhas, ou antes, muitas filhos 
não fazem, como de seu dever, suas 
jnães confidentes naturaes, por motivos 
aliás que não pretendo expender aqui. 

Isso não acontece, porém, comnosco. 
Lila deposita em meu coração todas as 
suas confidencias, todas as suas esperan- 
ças, todas as suas alegrias, como todas 
as tristezas, Nós não temos segredos 
uma para com a outra. Somos mãe 
filha, mas somos tambem excellentes 
amigas. E' por isso que eu posso affir- 
mar que conheço Lila Lee. 

Nestes ultimos quatro annos, desde 
que ella começou a trabalhar para a Pa- 
ramount, temos sido companheiras imses 
paraveis. E foi justamente por esse tem- 
po, que marca, aliás, a sua passagem da 
meninice para a juventude que eu come- 
cei a conhecel-a bem. Antes, eu só a via 
periodicamente, nos intervallos do seu tra- 
balho no palco, 

Lila começou esse trabalho aos cinco 
annos, na empreza de variedades de Mr. 
Gus Edwards. O caso deu-se da seguinte 
forma. Residia em um hotel, dam Uiion 
Hill, N. Y., quando veiu se hospedar 
pello a ia dirigida por aquelle 
emprezario. Elle tinha necessidade de 
uma pequerrucha para fazer o papel de 
Jimmy Valentine, em “ The Smg Revue”. 
Viu Lila e perguntou- se não queria 
ser artista. Ella veiu ter commigo 
cheia de enthusiasmo e planos para o fu- 
turo. Dei o meu consentimento, pensando 
que, se ella tinha inclinação para aquella 
carreira, eu não deveria fazer opposição. 
Decorrido apenas um mez de sua estréa, 
estava ella em Cincinatti e cahiu doente 
de croup. Esteve varios dias entre a vida 
e a morte. Quando sc restabeleceu, suppuz 
lhe passasse o enthusiasmo pela carreira. 
Historias! Ella perseverou e teimou com- 
migo para volver ao palco, apesar dos 
meus temores. Só depois que ella obteve 
promessa formal de volver à vida artis- 
tica, entrou realmente em convalesceérnça. 

Continuou a trabalhar com Mr. Edwards 
e tornou-se popular como dansarina € 
cantora infantil. O publico appellidou-a 
carinhosamente Cuddles e esse nome soava 
muito nas rodas theatraes. k 

Foi ahi que Lila entrou para O cinema. 





A principio, devo confessar, não fol muito mosa, caseira, gosta do 


e Me Cod B. de Mile of- tico, cosimha, borda, tem, floalmente, todas -bOtOPIAS da Capital Pederal 


fereceu-lhe opportunidade para apparecer as qualidades proprias de uma boa dona 


o Tweeny no film Macho e femea. de casa. 
balhou depois como leading-woman de Tem muitos 


Quando se casar, 


A REBALISAREM-SE EM OUTUBRO 


amigos, principalmente Chamamos a attenção dos nossos Agentes 
varios actores celebres, Thomas Meighan, entre os seus collegas, mas até aqui não 


Wallace Reid, Houdine, Rodolph Valen- cuidou em casamento, 


para as Loterias de novos planos. 


principe Camarada”, “Um dia glorioso”, seu lar os mesmos cuidados e o mesmo en- Em 11 de Nov... . . 200 por 1 


tino, etc, em “Loucuras de Verão,”, “O porém, tenho a certeza que consagrará ao Em 8 de Nov. . . so: por sm 


etc. No papel de Carmen do film Sangue thusiasmo que devota & sua arte, 


Lê muito e nos intervallos do seu tra- 
Lila é quieta, obediente, filha extre- balho applica-se ao francez e ao piano. 


e areia foi grande o seu successo. 


Em 16 de Nov... . 


No preço dos bilhetes já está incluido 
o mello. Agentes tg na Capital F 
ral: Nazareth & — Rua do vidor, 


E, “al mf i 
DONE EM Tuner no doses 







w VENDA EM 
DROGARIAS. 


to de Janeiro 
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EM COMPRIMIDOS 


* Cia CHIMICA RHODIA BRASILEIRA 
São Bernardo (São Paulo) 













TODAS AS PHARMACIAS E 


Depositarios : Plimo Cavalcanti & C—Rua da Alfandega, 147. 
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ILLUSTRAÇÃO BRASILEIRA — a mais bel- 
la revista mensal illustrada, collaborada peles melho- 
lhores escriptores e artistas nacionaes. Preços dos mu- 
meros especiaes: 10$000 cada um. 
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ro$000 cada um. —— 


Para seguar 


Preços dos numeros especiacs, 
te amnno: 


tembro, Outubro, Novembro e Dezembro: des- 





1 mais bella revista mensal illustrada, collabora- 


da pelos melhores escriptores e artistas nacio- 
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LEITURA PARA TODOS 








praia, de dar após o banho uma boa fricção de sabonete de Reuter 
E que têm as casas e balnearios, e este segundo banho, depois 


= 
s 
Uma das cousas que mais contraria aos banhistas de Copacabana e n 
Leme, e outros logares em que a gente se submerge em agua salgada, é a n 
impossibilidade de usar o sabonete durante o banho. Os que estão acostu- 
à = 
mados ao uso continuo do sabonete de Reuter. sobretudo, são os que mais 
soffrem com esta falta, que, apressemo-nos a dizel-o, é mais porque as pes- = 
*oas que se vão banhar no mar têm que ir vestidas (e, ás vezes, à ultima A 
moda) do que da impossibilidade que, eliectivamente, surge de usar o sa- 
bonete em combinação com agua salgada, tratando-se. está claro, do sabo- = 
nete de Reuter, que, pela pureza dos ingredientes que o compõem, soffre a 4 





mistura do sal, sem que se decomponha nessa desagradavel e Pegajosa materia que repita, — 
quando se trata de sabonetes sebaceos e alcalinos. O sabonete de Reuter “é o unico” que se póde 


usar em combinação com a agua do mar, assim como está provado que “não o cortam” aguas dos = 


poços mais salobros, Naturalmente que resta todo o recurso, a que recorrem todas as clientes da 


nos chuveiros de agua doce 
do fortificante do mar. é que 8 


m completa hygienicamente os <eus favoraveis resultados. 








EM AN DARAHY 
SS VILLA AMERICA === ———— 


A 133000, 18g000 e 2o$000 o metro quadrado 


Dinheiro á vista, com 10 1. de abatimento ou em 60 prestações mensaos 


Para ver os terrenos, saltar á rua Barão de Mes 
é, à poucos passos, uma grande taboleta indicará 
Retiro n. 826 -- A, onde serão dadas todas as informações. 


Bondes do Uruguay e Engenho Novo 
inn indeetetataa aa a rata Dao PP 














& A “EFLUXO-SEDATINA” 


— e é 


SENHORAS! Em quatro horas vos livraes das 
colicas uterinas, tomando a 


“FLUXO-SEDATINA” 


“A “Fluxo-sedatina” actua rapidamente nos orgãos ge 
nitaes das senhoras. Nas colicas uterinas faz efíeito em 
quatro horas. Nos partos, garantimos que não haverá mais 
perdas de vidas em consequencia de hagias antes e 
post-partum. Tomando 15 dias antes de dar á luz, facilita o 
parto, diminue as dóres e as colicas, produzindo-se com fa- 
cilidade « diminuindo as hemorrhagias. Para as outras do- 
enças peculiares da mulher, como Flóres Brancas, Inflamma- 
ções, Corrimentos, mão cheiro, Tumores, Suspensões e os 
perigos da idade critica, etc. a “Fluxo-sedatina ” dá sempre 
resultados garantidos. Senhoras, usae a “Fluxo-sedatina” e 
dae às vossas filhas e recommendae ás vossas amigas; presta- 
reis assim um bello serviço ao vosso sexo. A “ Fluxo-sedati- 
na” é a verdadeira saude da mulher e a tranquillidade das 
mães. As senhoras que usarem uma vez nunca mais tomarão 
outro medicamento; tenha sempre um vidro em casa que é 
como se tivesse o medico à mão, Está sendo usada nas ma- 
ternidades de toda a America do Sul. Recommenda-se aos 
medicos e parteiros. E' de gosto agradavel, 





A" venda em todas as pharmacias e drogarias do Brasil 
Depositarios Gernes: GALVÃO & CG. 


Ladeira Santa Ephigenia n. 9 - São Paulo 












ACABARAM-SE AS POMADAS, 
08 UNGUENTOS E 0S CREMES 


que são velhas formulas de carrancismo thera- 
peutico e que irritam a pelle com a ecordura 
rançosa que contêm. 


 DIGA-COMNOSCO 









sem goraura, liquido, nao suja a peiie e nem as 
roupas, de uso facil, commodo e rapido. não 
obstruindo os póros da pelle e não impedindo 
a sua perfeita respiração, que é o unico meio 
de se conservar perfeita e evitar as rugas da 
velhice, 

A LUGOLINA é o unico remedio Brasileiro 
adoptado na Europa, Norte-America, Argentina, 
Uruguay e Chile, com enorme successo. 

Cura efficazmente as molestias da pelle. 
feridas, darthros, eczemas, suor dos pés e dos 
sovacos, quéda dos cabellos, etc. O seu uso 
constante conserva a pelle fresca e evita as 
rugas. Anti-parasitario e cicatrizante podero- 
so, evitando qualquer contagio nos dois sexos. 


Vende-se em todns as drogarias, pharmacias e 
perfumarias, 


Preço: 35000 


Unicos depositarios: ARAUJO FREITAS A& C. 
Rua dos Ourives, 88 e S. Pedro, 90 — Rio 
de Janeiro. 


















DR, AUGUSTO A. A. BULCÃO 


Hims, Srs. 
Viuva Silveira & Filho 
RIO DE JANEIRO 


TRES OO ÇA OA 














ATTESTO sob a fé de meu grão de Dr. em medici- 
na pela Faculdade da Bahia, que tenho empregado em 
minha clinica particular, com grande vantagens nos ca- 





sos de heredo-syphilis e em manifestações syphiliticas 
da pelle, o ELIXIR DE NOGUEIRA do Pharmaceu- 
tico-Chimico João da Silva Silveira. 
Bahia, 2 de Abril de 1916. 
Dr. Augusto A, A, Bulcão. 
Vende-se em todas as drogerias e pharmacias do Bra- 
si e mas Republicas Argentina, Uruguay, Bolivia, 
Peru*, Chile, Paraguay, etc, 
TATO, 














POTE 48000 
PELO 


CORRETO 





MM unica 
enfallivel 
TIRA SARDAS, PANNOS, im 


MANCHAS 


E CURA ESPINHAS 


PÔ DE ARROZ RENY 


Adherente e perfumado, Caixa grande 2$ 


500, pelo correio 38500: caixa 
pequena 600 réis, pelo correio 13000, 
——— LOÇÃO RENY 


Elimina a caspa e evita a quéda dos cabellos. Vidro 58500 pelo correio 88000. 
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Unico Nquido que tira o c 








abello em cinco minutos. Vidro pequeno 58000, 


grande 108000, pelo correio, 88000 e 1283000. 


AGUA BALSAMICA RENY 


Perfume das orientaes. Algumas gottas perfum 


am um banho. Vidro pequeno 
53000, grande 


83000, pelo correio 8$000 e 128000. 
MAGALHÃES & LOBO 
Rua Marechal Floriano Peixoto, 17-- Sobrado 


Ofis, Graphicas oO MALHO 


